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il centro galattico [Dagli appunti del capitano 


Alonzo Wilberforce Sloane (in 
pensione). 
Tutti i diritti riservati.] 


Introduzione 


L'espansione di un universo immaginario 


Quando nel 1915 Einstein pubblicò le equazioni della relatività 
generale nella loro forma definitiva, le applicò allo studio dell'intero 
universo. Presto scoprì qualcosa di sorprendente: un universo che 
contenga materia non se ne sta fermo. Stando alle equazioni, esso deve 
espandersi o contrarsi. 

Per aggirare questo problema, Einstein introdusse nelle equazioni 
un termine che denominò “costante cosmologica”. Un decennio più 
tardi, si scoprì che in effetti l'universo non rimane immobile. Le 
galassie remote si allontanano. L'universo si espande. A quel punto 
Einstein definì l’uso della costante cosmologica come il peggior errore 
della sua vita. Era stato in grado di “predire” l'espansione 
dell'universo ben prima che venisse rilevata, ma aveva respinto 
questa possibilità. La costante cosmologica, introdotta per fermare 
l'espansione dell'universo, divenne un mostro duro da uccidere (essa 
sopravvive nelle teorie ancora oggi). 

La reputazione di Einstein non è in pericolo. Egli resterà famoso 
finché gli esseri umani si occuperanno di fisica. Comunque, ogni 
scrittore che concepisca un universo si imbatte in un problema simile: 
l'universo immaginario vuole espandersi, e in varie direzioni diverse. 
Tutto quel che un autore può fare è seguirne gli sviluppi, di 
controllarlo non se ne parla neanche. 

L'universo di questo libro è nato da una semplice osservazione: 
nella fisica niente impedisce che un oggetto possa scomparire dallo 
spazio-tempo in un punto e apparire istantaneamente in un altro. 
Anzi, la teoria quantistica favorisce piuttosto questo punto di vista. Le 
particelle subatomiche svaniscono di continuo e rispuntano da 
qualche altra parte, senza che nessuno sappia spiegare come sia 
avvenuta la transizione. La teoria della relatività proibisce 
l’“accelerazione” di un oggetto fino o oltre la velocità della luce; né è 
possibile inviare segnali attraverso lo spazio normale a velocità 
maggiori della luce, ma la sparizione-riapparizione istantanea da un 
luogo all’altro non è proibita. 

Così, supponiamo che la struttura dello spazio-tempo sia più 
complicata di quanto sembri all'apparenza. Supponiamo che certi 


luoghi possano essere raggiunti da certi altri senza bisogno di 
viaggiare. Queste particolari località si potrebbero chiamare 
singolarità spaziotemporali. Io le ho chiamate “nodi della rete Bose”. 

Quest'idea ha un’ovvia conseguenza: il viaggio interstellare diventa 
molto più facile. L'universo, o almeno la parte di universo più 
accessibile, si allarga enormemente. 

Esistono altre due conseguenze, non altrettanto ovvie. Per prima 
cosa, se solo in determinati posti possono esserci nodi della rete Bose, 
l’abituale concezione fantascientifica del viaggio interstellare deve 
cambiare. 

Per vedere perché, supponiamo di avere tre stelle situate ai vertici 
di un triangolo, ciascuna a cinquecento anni luce dalle altre due. 
Diciamo che due di esse si trovino a pochi miliardi di chilometri (cioè 
solo a qualche ora luce) da una coppia di nodi della rete Bose, mentre 
la terza a un intero anno luce di distanza dal nodo Bose più vicino. 
Allora, una volta stabilito il contatto tramite quella rete, le prime due 
stelle diventano contigue, possono esserci intensi rapporti 
commerciali e viaggi regolari tra di esse. 

La terza stella, invece, sembrerà a grande distanza dalle altre. Per 
raggiungerla, un viaggiatore proveniente dal più vicino nodo Bose 
avra di fronte un viaggio di molti anni ancora, a una frazione della 
velocità della luce. La distanza fra i punti della galassia non sarà più 
espressa nei termini delle loro posizioni reali: ciò che importa è la 
distanza “da un nodo”. 

Finora, tutto bene. Abbiamo stabilito un fatto piuttosto semplice 
che permette viaggi interstellari rapidi. E l’altra implicazione? Be', 
prima della scoperta della rete Bose, gli Umani erano avanzati 
costantemente verso le stelle grazie all’ibernazione e alle sonde 
automatiche. Il processo era necessariamente lento, poiché le stelle più 
vicine sono ad anni luce di distanza, e la velocità del viaggio non 
poteva che essere inferiore alla velocità della luce. Tempi di 
percorrenza di centinaia d'anni erano la norma. 

Ed ecco a portata di mano la possibilità di viaggiare da un nodo 
Bose all'altro, coprendo molti anni luce in un tempo zero. Le navi 


“lente”, arrancando nello spazio, avevano trovato altri esseri umani 
“in loro attesa”, una volta giunte a destinazione. 

Questo sarebbe stato già abbastanza scioccante, ma c'era di peggio. 
L'umanità, nella sua corsa attraverso la galassia, non l'aveva trovata 
priva di creature intelligenti. Una volta fuori dallo “spaziolento”, 
quelle poche centinaia di anni luce percorse nel braccio della spirale 
da astronavi subluce, aveva incontrato alieni in gamba quanto noi, e 
con la stessa elevata opinione di sé. 

Gli alieni avevano proprie sfere di influenza. La Federazione 
cecropia era situata più o meno in direzione del centro galattico (vedi 
mappa), e comprendeva mezza dozzina di specie intelligenti. La 
Quarta alleanza, un’altra regione indipendente, era il dominio degli 
esseri umani. Aveva come centro Sol, si sovrapponeva ai confini della 
Federazione in una zona nota come cerchia Phemus, e si trovava in 
quell'area del cielo notturno terrestre che si stende fra Aldebaran, 
Betelgeuse ed Epsilon Aurigae. All’interno della Quarta alleanza c’era 
un pugno di alieni quasi intelligenti, ma nulla di eccezionale o 
pericoloso quanto i Cecropiani. 

La Comunione zardalu era collocata in un'altra direzione, quella di 
Arcturus, pur cominciando molto più in là. Gli originari colonizzatori 
del territorio della Comunione, gli Zardalu, erano estinti, grazie al 
cielo, ma ai loro tempi erano stati il terrore del braccio della spirale. 
Uno stretto corridoio della Comunione zardalu raggiungeva la cerchia 
Phemus. Quest'ultimo gruppo di mondi era situato in modo da 
costituire oggetto di disputa fra le stirpi maggiori... se qualcuna fosse 
stata così sciocca da volersi appropriare di una zona tanto misera e 
depressa. 

Sparse per questi territori, giacevano le antiche ed enigmatiche 
strutture di una razza scomparsa, nota solo con l'appellativo di 
“Artefici”. Di alcuni di tali manufatti in rovina si potevano intuire 
all'incirca gli usi, ma per lo più essi rimanevano impenetrabili. Com'è 
ovvio, Umani e alieni erano ansiosi di comprendere lo scopo di quelle 
antiche costruzioni e di sapere dove fossero finiti gli Artefici stessi. 
Nel tentativo di raggiungere tale comprensione, molti di essi si erano 


radunati in un unico sistema, Dobelle, per assistere a un evento noto 
come “marea estiva”. 

Incontratisi, avevano interagito fra loro, e a quel punto erano 
sfuggiti a ogni controllo. Umani, Cecropiani, Zardalu, Hymenopt, 
Lo'tfiani, Varniani, Ditron, Myrmeconi, Bercia e Chismi polifemi si 
erano sparsi come una marea ribollente per tutto il braccio della 
spirale. Avevano esplorato dozzine di manufatti degli Artefici: 
Sentinella, Lente, l’Anfratto di Torvil, Serenity, Bozzolo, l’Ombelicale, 
Elefante, Paradosso, l’Occhio di Gargantua, Flambeau, Cuspide, 
Dendrite, Glister, Labirinto, e un'ampia varietà di Phage. Spinti da 
paura, avidità o curiosità, avevano fatto la loro comparsa su dozzine 
di pianeti: Teufel, Stige, Quake, Bacio Francese, Opale, Miranda, Porta 
della Sentinella, Ker, Corsa a Ostacoli, Politopo, Rimbombo, Genizee, 
Scottatura, Mondo di Jerome, Terminus, Scia del Pellicano, Ultima 
Afflizione, Shasta, Grisel e Macinapepe. 

Qui, finalmente, l'universo da me creato ha cessato di espandersi. 

Credo. 

Presumo. 

Spero. 

Qualcuno sarebbe così gentile da passarmi la costante cosmologica? 


Era un pensiero bizzarro: contemplare un intero mondo, con tutti i 
suoi ambienti e il brulichio di forme di vita, e poi riflettere di essere 
l’unico, fra quella miriade di esseri, che sudava... 

Louis Nenda si sfregò la fronte con un pezzo di stoffa lisa, poi si 
asciugò anche il petto nudo e le ascelle gocciolanti. Sebbene non fosse 
ancora mezzodì nel giorno di quarantadue ore di Genizee, la 
temperatura doveva essere già attorno ai cinquanta gradi. Era umido, 
caldo e orribile come l'interno di una pentola a pressione. Nenda 
guardò in alto, in cerca del disco giallo-arancione del sole di Genizee, 
ma non riuscì a trovarlo. Le singolarità anulari che schermavano il 
pianeta erano forti, quel giorno. Louis non vide che un turbinio di 
colori che si muovevano secondo schemi impossibili da seguire a 
occhio nudo. 

Un grugnito e un fischiettio lo riportarono a preoccupazioni più 
immediate. Una mezza dozzina di Zardalu stava trascinando un 
cilindro di dieci metri lungo la piatta riva sabbiosa per sottoporlo alla 
sua ispezione. “Loro” non mostravano alcun segno di disagio. I corpi 
blu mezzanotte di quei cefalopodi terrestri, protetti dal lucido cuoio 
esterno, sembravano impermeabili sia al caldo sia al freddo. 

Gli Zardalu si fermarono rispettosamente a pochi passi da Louis 
Nenda e si inchinarono sfiorando la spiaggia con le loro ampie teste. 

— La Grande Silente l’ha trovato in uno dei tunnel interni. 

Nenda abbassò lo sguardo sulle figure prone, i cui tentacoli si 
stendevano per più di sei metri sulla spiaggia. Il capo degli Zardalu 
aveva usato i clicchettii e i fischi della lingua antica, il vecchio 
linguaggio degli schiavi della Comunione zardalu. Mancava di un 


decente vocabolario tecnico, ma Louis era disposto a lasciar correre. Il 
rapporto padrone-schiavo era la cosa più importante. 

— Viha detto di portarlo qui? 

— La Grande Silente ce l’ha “indicato”. Mi dispiace, padrone, ma 
non riusciamo ancora a capire i discorsi della Grande Silente. 

— Atvar H'sial non è facile da capire, ma forse un giorno ci 
arriverete, quando diventerete un po’ più intelligenti. 

Louis pregò, e non era la prima volta, che quel giorno tardasse 
ancora molto a venire. Se gli Zardalu avessero mai capito davvero... 

— Pensate, padrone, che sia questo il componente mancante? 

— Può darsi, ma devo studiarlo per averne la certezza. Lasciatelo 
qui. Tornate dentro e aiutate la Grande Silente. 

— Sì, padrone. Preghiamo che sia proprio il componente 
necessario. Per il bene di tutti. 

Nenda li osservò mentre si ritraevano verso uno dei buchi che 
portavano all’interno. Non si stavano prosternando proprio come al 
solito, e quell’ultimo schiocco non era suonato ossequioso come 
avrebbe dovuto. “Per il bene di tutti.” Lui forse aveva troppa 
immaginazione, ma quella suonava più come una minaccia che come 
una preghiera. 

Fu lieto di vederli andar via. Quegli enormi becchi avrebbero 
potuto troncarlo in due, mentre i grandi tentacoli potevano 
smembrare un Umano arto dopo arto. Louis li aveva già visti 
all'opera. E presto, un giorno, avrebbe potuto vederlo ancora. O 
“provarlo”. 

Quanto tempo era passato? Strinse di nuovo gli occhi guardando 
verso il sole invisibile. Quasi due mesi. Lui e Atvar H'sial avevano 
tenuto a bada gli Zardalu per tutto quel tempo, fingendo di essere in 
grado di riportare l'Indulgenza nello spazio, lontano da Genizee. 
Quando gli Zardalu avessero scoperto che Nenda e Atvar H'sial erano 
intrappolati sul pianeta esattamente come loro, sarebbe stata la fine. 

La nave non aveva guasti, di questo era sicuro, l’Indulgenza avrebbe 
potuto decollare tranquillamente. La colpa era di quelle dannate 
singolarità anulari, e degli Artefici che le avevano create. Esse 
rendevano lo spazio irraggiungibile dalla superficie di Genizee. 


Quanto ci sarebbe voluto agli Zardalu per capire che Louis era 
impotente quanto loro? 

Louis si diresse verso il cilindro che avevano scaricato sulla 
spiaggia e si sedette a un'estremità. Lo ispezionò, chinandosi per 
esaminarne l'interno cavo. Sembrava un vecchio pezzo di condotto 
d’aria, in grado di volare nello spazio più o meno quanto lo stesso 
Louis. 

Il sudore gli colò sulla faccia capovolta fin dentro gli occhi. Louis si 
raddrizzò e si asciugò di nuovo con la stoffa inzuppata. Il mare, a una 
cinquantina di metri di distanza, era fresco e invitante. Louis avrebbe 
già fatto un tuffo da tempo, se non avesse saputo degli orrori zannuti 
che nuotavano sotto la superficie tranquilla. Orrori al cui confronto gli 
Zardalu parevano innocui. 

Sarebbe anche potuto andare nel sistema dei tunnel a vedere come 
se la cavava Atvar H'sial. Là era buio e umido, ma almeno avrebbe 
fatto più fresco. 

Louis si allontanò a passi lenti dal condotto dell’aria e rimase 
pensieroso per un po’. C'era qualcosa di diverso, ma che cos'era? 
Forse star chinato a testa in giù gli aveva dato le vertigini. Di sicuro 
non era stato un miglioramento del clima, perché faceva più caldo che 
mai. Si sentiva bruciare la testa. 

Alzò una mano per strofinarsi i capelli scuri e arruffati. Stava 
bruciando davvero, i capelli erano caldi. Forse si stava ammalando. 
Sarebbe stato proprio l'ideale prendersi qualche parassita di un 
pianeta alieno, lì in culo al nulla, dove le medicine e gli anestetici degli 
indigeni erano inutili, a meno di avere un becco e tentacoli blu. 

Si tolse la mano dalla testa. Nel muoversi, vide guizzare qualcosa 
sul terreno di fronte a sé. Sbatté le palpebre e guardò meglio. C'era 
qualcosa, là, qualcosa che non poteva esserci. Un'ombra. 

La sua ombra. Louis guardò in alto. Il sole era visibile, vivido e 
brillante. Per la prima volta da quando lui e Atvar H'sial avevano 
messo piede su Genizee, la luce turbinante delle singolarità anulari era 
svanita. 

Louis fissò direttamente il sole giallo-arancione per almeno due 
secondi, così a lungo che quando smise non vide altro che scuri 


circoletti pulsanti. Ancora prima che fossero scomparsi, si mise a 
correre. Doveva andare nei tunnel interni, trovare Atvar H'sial e 
portarla in superficie prima che gli Zardalu vedessero cos'era successo 
e si rendessero conto del significato. 

Le retroimmagini del sole l'avevano accecato. All'entrata del tunnel 
Louis corse a testa bassa contro una superficie elastica che lo fece 
rimbalzare sulla sabbia. Udì un grugnito sordo. Tre zampe articolate 
lo rimisero in piedi senza sforzo. 

— Louis Nenda, risparmia le energie per il futuro. — Il messaggio 
feromonico si diffuse da Atvar H'sial con un tono di allarme e 
preoccupazione. — Temo che ci aspettino guai. 

La gigantesca Cecropiana lo depose delicatamente sulla sabbia. La 
creatura torreggiante inclinò la testa bianca senza occhi, con un paio di 
corna gialle sotto due antenne di due metri ciascuna. Sotto la testa, un 
collo corto a strisce bianche e rosse, e sotto di esso il resto del corpo 
rosso scuro. Nell'insieme, quell’essere sorretto da sei gambe articolate 
coperte di setole era roba da incubo. 

Ma non per Louis Nenda, che non badò neanche un istante 
all’anatomia della Cecropiana. Aveva visto troppi alieni per giudicarli 
dalle apparenze. — Guai? Di che genere? 

— L’interno di Genizee sta cambiando, in modi che non so 
spiegare. — Il linguaggio feromonico della Cecropiana, a differenza di 
quello degli schiavi della Comunione zardalu, possedeva sfumature e 
sottigliezze negate anche alla più ricca delle lingue umane. Le parole 
di Atvar H'sial includevano immagini di mura che crollavano, tunnel 
che si chiudevano, camere che scomparivano nelle viscere del pianeta. 
— Se continua così, il nostro pretesto di dover esplorare l'interno 
diverrà inutile. Gli Zardalu esigeranno che dimostriamo loro i poteri 
da noi vantati così a lungo, e che li portiamo nello spazio. 

— Nonè solo l'interno che sta cambiando. — Nenda indicò in alto, 
sapendo che il risuonatore sul mento di Atvar H'sial, fatto di tessuti 
pieghettati, lo irrorava di impulsi ultrasonici, e che le corna gialle 
usavano il segnale di ritorno per formare una sua immagine 
dettagliata. La Cecropiana riusciva a “vedere” il gesto di Louis alla 
perfezione, ma quel che non poteva vedere era la scomparsa delle 


singolarità anulari e la comparsa del sole nudo. Nessun Cecropiano 
poteva percepire la luce o altre radiazioni elettromagnetiche più corte 


degli infrarossi. — Lassù, At — continuò Nenda. — Le singolarità 
sono scomparse, un paio di minuti fa. 
— Perché? 


— Che io sia dannato se lo so. E non me ne importa, ma dobbiamo 
raggiungere l’Indulgenza e decollare. 

— E se ricadessimo ancora sulla superficie, com'è già accaduto? 

— Allora ci saremo dentro fino al collo. Ma ci siamo comunque, se i 
tunnel interni si stanno chiudendo. 

— Dappertutto. Fin dove i miei segnali possono penetrare, le 
strutture interne di Genizee stanno svanendo. È come se l’opera degli 
Artefici non fosse mai esistita. 

Mentre parlava Atvar H'sial, agì. Senza chiedere l'approvazione di 
Louis Nenda, lo raccolse e lo avvolse strettamente in un paio di arti 
anteriori, poi si lanciò sulla superficie in lunghi salti, con le ali 
vestigiali spalancate dietro di sé. Louis si senti mancare il respiro a 
ogni balzo, ma non si lamentò. Una Cecropiana in volo era molto più 
veloce di qualsiasi Umano. 

L'Indulgenza giaceva a metà strada fra una macchia di gigantesche 
piante di muschio e cinque svettanti torri di arenaria che facevano da 
casa agli Zardalu anziani. Nenda si massaggiò le costole doloranti 
quando Atvar H'sial lo poggiò a terra — non si rendeva conto della 
propria forza? — e diede uno sguardo alle torri. In quel momento del 
giorno, la maggior parte degli Zardalu doveva essere al lavoro 
nell'oceano o nelle gallerie interne. Bella fortuna, se proprio allora 
avessero deciso di prendersi una vacanza. 

Almeno, l’Indulgenza era intatta. Ma avrebbe potuto essere 
inutilizzabile, come nei due mesi precedenti. Nenda aveva verificato i 
motori ogni giorno. Erano in perfette condizioni, e a piena potenza. 
C'era un unico problema: si rifiutavano di sollevare la nave dalla 
superficie del pianeta. Qualcosa, le stesse singolarità anulari, o più 
probabilmente i manufatti degli Artefici che le controllavano, aveva 
impedito ogni tentativo di decollo. 

— Svelto, Louis Nenda. Non è il momento di riflettere. 


Non erano passati più di due secondi da quando Atvar H'sial 
l'aveva lasciato cadere al suolo con il torace mezzo stritolato. 

— Non starmi addosso, At, dammi il tempo di respirare. — Nenda 
spalancò il portello. — Se i motori non funzionano neanche stavolta, 
sarà l’ultimo momento di riflessione della nostra vita. 

La sequenza di decollo attendeva da due mesi di essere inserita nel 
computer. Il sistema di navigazione fu attivato, e Louis si mise al 
posto di pilotaggio due secondi dopo l'apertura del portello. 
Sfortunatamente, il riscaldamento dei motori  dell’Indulgenza 
richiedeva un minimo di tre minuti, ed era tutt'altro che silenzioso. 

Tre minuti. Tre minuti da passare seduti a fissare gli schermi e a 
chiedersi quando la prima testa blu mezzanotte avrebbe sbirciato 
curiosa fuori da una delle torri o si sarebbe levata dal mare calmo. 

— Che facciamo se i motori non funzionano anche questa volta, At? 
— Quella che Louis vedeva era l'estremità di un lungo tentacolo che si 
torceva o solo un’increspatura delle acque azzurre? 

— Puniremo gli Zardalu, incolpandoli dell’inadeguatezza della loro 
assistenza nell’approntare la nave. 

— Certo, come no. — Era un tentacolo. E una testa era spuntata in 
superficie. Gli Zardalu stavano nuotando rapidamente verso la riva, 
prima quattro di loro, poi un'altra mezza dozzina. Dovevano aver 
sentito le vibrazioni e capito che venivano dai motori dell’Indulgenza. 

Ancora più di un minuto alla partenza. Era il momento di mandare 
Atvar H'sial ad azionare il sistema di armamenti della nave? Forse 
avrebbero potuto ingannare gli Zardalu un'altra volta, persuadendoli 
che un giorno o due erano quanto occorreva per spalancare loro le 
porte dello spazio. Ma l’opera di persuasione avrebbe dovuto essere 
svolta fuori dalla nave, senza armi... 

— Ti è passato per la testa, Louis Nenda, che anche se 
raggiungiamo l'orbita e ce ne andiamo da Genizee, resteremo ancora 
una volta a mani vuote? — Atvar H'sial era accovacciata accanto a 
Louis. Il suo sistema visivo a ecolocalizzazione era incapace di vedere 
cosa stesse avvenendo fuori dalla nave. — Non siamo stati abbastanza 
previdenti da caricare l’Indulgenza di campioni della tecnologia degli 


Artefici. Non abbiamo nemmeno trofei zardalu. È colpa mia, questa 
grossa mancanza di lungimiranza. 

Trenta secondi alla partenza. La nave vibrò tutta mentre i motori 
raggiungevano la potenza del sessanta per cento. Gli Zardalu uscirono 
dalle acque ribollenti e si precipitarono lungo la riva verso la nave. Il 
più vicino era già a meno di venti metri di distanza, altri apparvero 
sulle torri di arenaria. E Atvar H'sial si lagnava della mancanza di 
souvenir! 

Nenda strinse i comandi più forte del necessario. — At, puoi avere 
la mia parte di trofei, tutti quanti. A me basta andarmene da qui col 
culo intero. Tienti stretta, tenterò un decollo anticipato. 

Lo Zardalu più vicino tese i suoi lunghi tentacoli verso la nave. La 
potenza era a meno del settantacinque per cento, sotto il minimo 
previsto. L'Indulgenza vibrò al comando di decollo dato da Nenda e si 
alzò a un metro dal suolo, poi fluttuò in aria per un momento prima di 
scivolare lentamente di lato e posarsi di nuovo giù sul terreno soffice. 

Troppo presto! Fra un impulso del motore e l’altro era 
raccomandata un'attesa di quaranta secondi. Nenda riuscì ad 
aspettare per un quarto di quel tempo, finché udì qualcosa sbattere 
contro il portello e girare la maniglia. Strinse i denti e avviò di nuovo 
la sequenza di decollo. 

L'Indulgenza ebbe un altro sussulto e iniziò un'ascesa incerta, 
barcollando come un ubriaco. Nenda vide il suolo allontanarsi sugli 
schermi visori. Erano a due metri... tre metri... ancora alla portata dei 
tentacoli. Avvicinandosi alla linea costiera, la nave scivolò di lato e si 
sollevò lentamente. La potenza del motore si avvicinava all’ottanta 
per cento. 

— Stiamo per farcela, At. Ci stiamo alzando, e a terra non c’è niente 
che ci trattenga. — Nenda lanciò uno sguardo a uno schermo visore. 
— Tienti forte, comunque, abbiamo un problema. C'è un'intera fila di 
Zardalu sul bagnasciuga. Rischiamo di essere tanto bassi da farci 
afferrare. 

— Che stanno facendo? 

Nenda osservò attentamente. Non parlava tanto bene la lingua 
degli schiavi zardalu, e il loro linguaggio del corpo era ancora più 


difficile da interpretare, ma i tentacoli più bassi divaricati e i due 
superiori innalzati sopra la testa, insieme ai becchi spalancati, erano 
segnali di facile comprensione. 

— Non ci crederai, At, ma stanno applaudendo. 

— Fanno bene. Non gli abbiamo forse dimostrato che, come 
promesso, siamo in grado di lasciare la superficie di Genizee e andare 
nello spazio? 

— Già, ma non applaudiranno molto quando scopriranno che non 
torneremo indietro. Confidavano in noi per lasciare il pianeta e 
tornare nel braccio della spirale. Impazziranno di rabbia. 

— Forse è così. — La nave si innalzava costantemente sopra la 
spessa foschia dell'atmosfera inferiore di Genizee. Louis concesse alla 
Cecropiana solo parte della propria attenzione, poiché cominciò a 
preoccuparsi del passo successivo. Avevano sì lasciato il pianeta, ma 
erano ancora nel profondo delle circonvoluzioni spaziotemporali 
dell’Anfratto di Torvil. 

— Dico che dovrebbero esserci grati. — Il messaggio feromonico 
aveva un tono di annoiata soddisfazione. Non c’era alcun segno che 
mezzo minuto prima Atvar H'sial avesse visto la morte in faccia. — 
Pensaci, Louis. Siamo stati molto buoni con loro. Non li abbiamo 
sterminati, sebbene il nome stesso degli Zardalu semini il terrore 
nell'intero braccio della spirale. Non li abbiamo uccisi né mutilati, 
sebbene sia questo il loro costume con gli schiavi. Non abbiamo 
sottratto i loro beni di maggior valore... una sciagurata omissione da 
parte mia, lo ammetto, e di cui mi assumo la piena responsabilità. E 
gli abbiamo perfino lasciato il loro pianeta. 

— Sei troppo buona, At. 

— In termini Zardalu, siamo stati padroni benevoli e generosi. — 
Atvar H'sial si sistemò più in basso sul pavimento della cabina. — 
Comunque, abbiamo fatto per gli Zardalu un’altra cosa che mi piace 
meno, abbiamo dimostrato che adesso, da Genizee, la via per lo spazio 
è aperta. 

— Non è grazie a noi che le singolarità se ne sono andate, è 
successo e basta. Forse ritorneranno. — Nenda captò un altro flusso di 
feromoni con un messaggio molecolare inconfondibile. — Ehi, cerca di 


non addormentarti là dietro, non è il momento adatto. Siamo ancora 
nel bel mezzo dell’Anfratto. Supponi che anch'esso stia cambiando: il 
piano di volo che avevamo stabilito potrebbe non portarci più fuori. 

— Siamo fuggiti da Genizee. — La Cecropiana chiuse la coppia di 
corna gialle e spense i suoi ricevitori a ecolocalizzazione. Le antenne 
di due metri in cima alla testa ripiegarono i delicati recettori simili a 
ventagli. — Non ho dubbi che troverai un modo per portarci fuori 
dall’Anfratto di Torvil. Svegliami quando ne saremo usciti. Allora 
elaborerò una traiettoria per raggiungere la Have-It-All. 

— Non credere di liberarti delle responsabilità parlando della mia 
nave. — Nenda si voltò a guardare il corpo di Atvar H'sial, con le sei 
zampe articolate disposte comodamente lungo i fianchi. — Devi stare 
sveglia e all'erta. Se non infilo esattamente l'uscita dall’Anfratto, 
potresti morire. 

— Ma lo stesso vale per te. — La sottile proboscide della 
Cecropiana si avvolse a spirale per ripararsi nel marsupio in fondo al 
mento pieno di piccole pieghe. — Dovresti sentirti gratificato, Louis — 
disse lei assonnata — e compiacerti del fatto che io abbia tanta fiducia 
in te. E fiducia, ovviamente, nel tuo istinto di conservazione finemente 
sviluppato. 


L'Anfratto di Torvil aveva una brutta reputazione, ma la realtà era 
ancora peggiore. Frasi come “spazio-tempo a connessioni multiple” e 
“fenomeni quantistici macroscopici” non lo descrivevano neanche a 
metà. ‘“Anfratto” è il nome derivato dall’aggettivo latino anfractuosus, 
che significa “pieno di curve, svolte, tornanti”; ma ciò non ne dava che 
una pallida anticipazione. Anche sapere che l’Anfratto era un 
manufatto degli Artefici, di proporzioni inimmaginabili, non serviva a 
far comprendere in pieno la sua natura. 

Ancor più significativo era il fatto che meno di un quarto delle navi 
penetrate nell’Anfratto aveva fatto ritorno per riferire cos’aveva 
trovato laggiù. Se entrarvi era difficile, era niente in confronto al 
problema di uscirne. 

Louis lo sapeva. Per ben sette giorni l’Indulgenza aveva serpeggiato 
lungo condotti di anomalie quantistiche, cercando un'apertura, o era 
sgusciata attraverso nodi di dislocazioni spaziotemporali. Per tutto 
quel tempo, Louis aveva osservato Atvar H'sial sonnecchiare, e aveva 
covato cupi pensieri. 

I Cecropiani erano abituati ad avere schiavi dotati della vista che 
svolgevano per loro tutti i lavori impegnativi. Atvar H'sial, privata del 
suo schiavo lo'tfiano, J'merlia, sembrava aver preso Louis Nenda 
come sostituto accettabile. Non teneva alcun conto del fatto che a 
Louis potesse mancare la propria schiava hymenopt, Kallik, almeno 
quanto a lei mancava J'merlia, e dava per scontato che lui sarebbe 
riuscito a uscire dall’ Anfratto senza alcun aiuto da parte sua. 

Per sette giorni Louis era andato avanti dormicchiando sulla 
scomoda sedia del pilota. Aveva fatto corse in bagno e divorato i pasti 
in pochi secondi. Atvar H'sial, le poche ore al giorno che era stata 


sveglia, aveva passato il tempo in cambusa a preparare rinfreschi 
liquidi dall'odore infernale adatti ai suoi gusti. 

Il peggio era che Atvar H'sial aveva ragione. L'Indulgenza era stata 
progettata per essere pilotata da un Chisma polifemo a cinque braccia, 
con tutti gli arti da un solo lato del corpo. Louis Nenda trovava il 
sedile del pilota scomodo, a dir poco, ma almeno lui e il Chisma 
possedevano entrambi gli occhi. Se fosse stata la cieca Atvar H'sial a 
tentare di guidare l’Indulgenza fuori dall’Anfratto di Torvil, lei e Louis 
Nenda sarebbero morti nella prima ora di volo. 

Ciò era logico e innegabile, ma a Louis non interessava la logica. 
Ogni volta che aveva un momento libero si girava a fissare torvo la 
massa dormiente della sua socia in affari, pensando alle rappresaglie. 
Non fisiche, però. Non avrebbero funzionato con un essere due volte 
più grande di lui e quattro volte più forte. La vendetta più efficace 
contro Atvar H'sial sarebbe stata imbrogliarla. Ma come, se nessuno 
dei due possedeva niente? Anche i loro schiavi se n'erano andati. Ah, 
se fosse riuscito a ritrovare la strada per Glister e la sua amata Have-It- 
All! Quella nave era pur sempre sua, ma era difficile trovare un modo 
di servirsene per truffare Atvar H'sial. 

“La vendetta è un piatto che si serve freddo.” Louis lo tenne in 
mente, rimuginando su Atvar H'sial. Che razza di stupida creatura 
era, comunque, una che vedeva con i suoni e parlava con l'odore? 
Eppure, la sua partner si reputava superiore agli Umani e a chiunque 
altro nel braccio della spirale. 

Mentre Louis almanaccava, l'Indulgenza guizzò via dall’Anfratto 
sotto la sua attenta guida. Era così preso dalla sua irritazione che 
rimase quasi seccato quando il panorama di microgalassie rotanti 
simili a fuochi d'artificio finì all'improvviso ed egli si trovò davanti un 
firmamento limpido e senza distorsioni. 

Si rilassò del tutto per la prima volta dopo giorni, e si rese conto di 
essere esausto fino al midollo. Era così stanco, e gli occhi gli 
bruciavano talmente, che si stupì di essere rimasto sveglio tanto 
tempo. Sarebbe stato un attimo restare uccisi entrambi, se lui si fosse 
addormentato nel bel mezzo dell’Anfratto. Forse avrebbe dovuto 
farlo, sarebbe stata una bella lezione per Atvar H'sial. Il guaio era che 


lei non l'avrebbe mai saputo, e che ovviamente sarebbe morto anche 
lui. 

Nenda si avvicinò ad Atvar H'sial che dormiva e la scosse con lo 
stivale. 

— Tocca a te. Io ho fatto la mia parte. 

Il risveglio della Cecropiana fu come lo sbocciare di un gigantesco e 
orrido fiore. Sei zampe articolate si distesero voluttuosamente 
staccandosi dal corpo rosso scuro, mentre le corna gialle si aprivano e 
le lunghe antenne si dispiegavano come delicate felci. 

— Nessun problema? — I feromoni sprigionati da Atvar H'sial 
erano un'affermazione, più che una domanda. La Cecropiana sollevò 
la testa bianca senza occhi ed esaminò i dintorni. 

— Niente di cui valga la pena di parlare. Siamo fuori dall’ Anfratto. 
— Nenda tirò su col naso rumorosamente e si diresse subito verso la 
cuccetta. Anch’essa era progettata per un Chisma polifemo, una 
chiocciola alta tre metri con simmetria elicoidale; comunque, doveva 
essere meglio del seggiolino del pilota. — Non svegliarmi per i salti 
Bose — disse voltandosi. — Chiamami quando arriviamo al sistema di 
Mandel. 

Ciò avrebbe potuto richiedere un giorno o un mese. Louis si 
preparò a fare qualcosa di piacevole nel frattempo, per esempio 
quattro o cinque giorni di sonno, e si accasciò sulla cuccetta, cercando 
di adattare il suo corpo alla scomoda imbottitura a spirale. 

Tutto dipendeva da quanto Atvar H'sial si sarebbe fatta furba. 
L'Anfratto di Torvil si trovava nel remoto territorio della Comunione 
zardalu, a centinaia di anni luce dalla cerchia Phemus. Il sistema 
stellare di Mandel era situato dentro la cerchia. La Have-It-AlIl era stata 
lasciata presso un pianeta gigante gassoso, Gargantua, che orbitava 
intorno a Mandel. La distanza lineare, però, era del tutto irrilevante. 
L'Indulgenza avrebbe affrontato una serie di transizioni superluminali, 
cioè balzi attraverso i nodi della rete Bose. La durata del viaggio era 
una questione di destrezza dell'operatore, di affollamento dei nodi e 
di energia disponibile. 

Atvar H'sial non poteva vedere niente in termini umani, ma aveva 
una notevole capacità di concettualizzazione. Louis sapeva che 


quando si trattava di manipolare i connettori non-lineari della 
geometria Bose, lei lo lasciava sempre con un palmo di naso. 

Così, Louis provò una strana mescolanza di piacere e di disturbo 
quando, dodici ore dopo, l’aliena lo raggiunse mentre lui stava ancora 
tentando di adattare il proprio corpo a una forma a cavatappi, e 
annunciò: — Ho un problema, Louis. Un tuo parere sarebbe ben 
accetto. 

— Che succede? — Nenda abbandonò ogni tentativo di dormire e 
lasciò penzolare le gambe dal bordo della cuccetta. 

— Mi stavo chiedendo... quando eri in rotta per uscire dall’ Anfratto 
di Torvil, hai notato qualcosa di insolito? 

— Stai scherzando! — Nenda si alzò e si massaggiò le cosce per 
rianimare le gambe addormentate. — L'intero Anfratto è insolito. Se ci 
trovi qualcosa di normale, allora è anormale. Perché me lo chiedi? 

— Come ogni studioso serio della rete Bose, ho imparato certe 
combinazioni preferenziali di nodi... scorciatoie, in effetti, per 
risparmiare sull'energia e sul tempo totale di transizione. Questi nodi 
di trasporto preferenziali, naturalmente, dipendono in maniera critica 
dalla struttura spaziotemporale della Rete stessa. 

— Giusto. — Il messaggio feromonico di Nenda manifestava una 
certa apprensione, che Atvar H'sial non mancò di percepire. 

La testa senza occhi annuì. — Stammi a sentire, Louis Nenda, 
prima di deridermi. Tranne che su scale temporali molto lunghe, di 
secoli o più, le combinazioni nodali preferenziali dovrebbero essere 
invarianti. 

— Certo. 

— Ma a quanto pare non lo sono. Nelle ultime dodici ore ho 
esaminato vari percorsi alternativi verso Mandel. Nessuno dei più 
rapidi ed economici impiega le mie consuete combinazioni di nodi. 
Invece ho scoperto un'alternativa per portarci da qui a Mandel ad alta 
velocità e con un consumo incredibilmente basso. 

— Allora, prima ti era sfuggita. — Louis non riuscì a impedire alla 
sensazione di sollievo di trasudare nei feromoni. — Ehi, At, capita a 
tutti di prendere una cantonata, di tanto in tanto. 

— Errare è forse umano. Non è, comunque, cecropiano. Accetta la 


mia parola, Louis Nenda, che non ho trascurato alcuna rotta 
economica di transizione. Quel tragitto non esisteva quando siamo 
entrati nell’Anfratto, appena un paio dei vostri mesi fa. 

— Mase hai appena detto... 

— So cosa ho detto. I tempi di viaggio associati a particolari 
combinazioni nodali dovrebbero essere stabili per periodi molto 
lunghi. Deve essere così... a patto che l'architettura stessa dello spazio- 
tempo nel braccio della spirale non sia soggetta a grandi 
perturbazioni. Adesso capisci il motivo della mia domanda sulla 
struttura dell’Anfratto? È forse sostanzialmente cambiata da quando 
siamo entrati? 

— Se l’ha fatto, non posso saperlo. Vedi, non ho programmato la 
nostra via d'uscita, At, l'ho sentita. È una questione di pelle. Sono un 
pilota abbastanza buono, anche se non arrivo al livello di Dulcimer. 

— Concordo. E visto che siamo in vena di confessioni, ne farò una 
anch'io. Mi manca l’esperienza per fare una valutazione completa 
della nuova rotta per Mandel che ho scoperto. Dovrebbe rivelarsi 
considerevolmente più breve di ogni altra da me trovata prima. 
D'altra parte, poiché è nuova, c'è un possibile fattore di rischio: un 
nodo usato in questa nostra transizione potrebbe trovarsi troppo 
vicino a una stella o a una singolarità. 

— Simpatica idea. Mi conosci, At, sono un codardo per natura. Io 
dico: vai piano, e vai tranquillo. 

— Sono di nuovo d'accordo. Almeno, se fossimo in tempi normali. 
Ma dal momento del nostro primo incontro, Louis, non si è capito che 
qualcosa di eccezionale stava accadendo nel braccio della spirale? I 
cambiamenti su Quake al tempo della Grande congiunzione, i Phage 
vaganti intorno a Glister, il passaggio attraverso il sistema di trasporto 
degli Artefici, il risveglio degli Zardalu... 

— Ehi! Non vorrei rovinarti il divertimento, ma non intendo 
ascoltare roba del genere. Abbiamo vissuto alcune esperienze 
straordinarie, è vero. Stai dicendo che andremo a infilarci in un altro 
pasticcio, con il tuo viaggio superveloce per Mandel? 

— Peggio, Louis. Mi sto ponendo la domanda: e dopo? Supponi che 
nel braccio della spirale continuino a verificarsi grandi cambiamenti. 


Supponi che questi cambiamenti finiscano per provocare la 
distruzione della stessa rete Bose. Supponi che, da questo punto in 
poi, la nostra nave sia limitata a velocità subluminali... 

— Non dirlo neanche. Resteremmo invischiati nello spaziolento per 
il resto delle nostre vite, noi due soli a farci compagnia nel buco del 
culo dell'universo conosciuto. 

— Proprio una spiacevole prospettiva... sebbene peggiore per me, 
ritengo, che per te. Ma è proprio per questo che ti ho svegliato, per 
chiederti se dobbiamo correre il rischio di un transito rapido verso 
Mandel. 

— E lo chiami un rischio? Vai subito a inserire quel nuovo piano di 
volo nel computer. 

Atvar H'sial inclinò la testa, un gesto comune sia agli Umani sia ai 
Cecropiani. — È già lì, Louis, pronto per essere eseguito. Non 
dubitavo che, di fronte all’alternativa, tu e io ci saremmo ancora una 
volta trovati in pieno accordo. 


Quattro giorni e sei transizioni Bose dopo, Louis Nenda cominciò ad 
avere dei ripensamenti. L'Indulgenza si trovava nell'ultimo, lento tratto 
subluminale del viaggio dall’Anfratto di Torvil, ed era diretta verso il 
gigante gassoso di Mandel, Gargantua. La nave di Nenda, la Have-It- 
AIl, doveva trovarsi dove lui l'aveva lasciata mesi prima, su Glister, il 
piccolo planetoide artificiale che orbitava intorno a Gargantua. 

Il viaggio dai margini dell’Anfratto si era svolto senza il minimo 
intoppo. Non avevano trovato alcun segno dei mutamenti nel braccio 
della spirale che preoccupavano Atvar H'sial. E proprio questa, più 
d'ogni altra cosa, era la causa dell’inquietudine di Nenda. 

Era un Umano tarchiato, muscoloso, nato — ma senza possibilità di 
ritornarci mai più — sull’insignificante pianeta di Karelia, in una parte 
remota del territorio della Comunione zardalu. Atvar H'sial era una 
gigantesca Cecropiana, proveniente da uno dei mondi più importanti 
della Federazione cecropia. 

Lui preferiva essere brutalmente diretto; lei, esprimersi per vie 
traverse. Lui avrebbe potuto uccidere in momenti di rabbia. Lei 
sembrava non provare mai rabbia, ma poteva distruggere chiunque 
con i suoi calmi ragionamenti. Riuscivano a comunicare perché tempo 
prima Nenda aveva subito un'amplificazione fisica proprio a questo 
scopo, ma, a parte ciò, lui e Atvar H'sial parevano non avere niente in 
comune. 

Eppure... 

Si erano incontrati la prima volta sul pianeta doppio di Opale e 
Quake, nel sistema stellare di Mandel in cui si trovavano in quel 
momento, e in qualche modo erano subito andati d'accordo. Quando 
si trattava di far soldi, Nenda aveva capito che non occorreva 


nemmeno chiedere l'opinione di Atvar H'sial, era identica alla sua. 
Dal punto di vista di Louis Nenda, tutti gli esseri senzienti seguivano 
gli stessi principi negli affari. 

E quali erano? 

Gli esseri senzienti non discutevano di simili questioni. Il che 
significava che se Atvar H'’sial avesse mai avuto l'opportunità di 
truffare Louis Nenda senza rischio per sé, l'avrebbe fatto sicuramente. 

Il bisogno reciproco li aveva tenuti insieme su Genizee, ma ormai 
era tutto finito. Louis non riusciva a capire come lei potesse farlo 
fesso, ma una bella fregatura non era mai prevedibile in anticipo. E 
tuttavia, c'era una valida ragione per cui Nenda non era una 
potenziale vittima di raggiri: le sole cose che possedeva nell'intero 
universo, ora che non aveva più il suo schiavo, erano gli abiti che 
indossava, più la sua nave, la Have-It-AIl, se fosse mai riuscito a 
ritrovarla. 

Louis Nenda sprofondò di nuovo in un sonno inquieto. 


Aveva passato la maggior parte del viaggio per Mandel 
dormicchiando per quanto consentitogli dalla sagoma a cavatappi 
della cuccetta del Chisma polifemo. Quando la scomodità e la noia 
finirono per ricondurlo in sala comandi, Louis trovò che Atvar H'sial 
era stata indaffarata. Aveva manipolato i congegni elettronici in modo 
che i segnali visivi degli schermi venissero convertiti in fonti multiple 
di ultrasuoni. Così “vedeva” proprio quel che vedeva lui, anche se 
non a colori. 

Ciò che lei affermò, come risultato di quella nuova “vista”, destò i 
peggiori sospetti di Nenda. 

— Come ti avevo anticipato, Louis — disse — ci sono stati 
cambiamenti nel sistema di Mandel, e anche profondi. Guarda. 

Nenda si ritrovò a fissare meravigliato uno schermo, in attesa. Lo 
schermo mostrava un'immagine del gigante gassoso Gargantua. 
L'atmosfera, con il suo smog di composti organici dissociati dalla luce, 
appariva sotto forma di bande turbinanti ambrate e arancioni, che 
rilucevano come zirconio e hessonite di alta qualità, separate da 
striature più sottili e puntini di nubi d'ammoniaca bianco-azzurre. 


— Ho predisposto una sequenza di fotogrammi scattati a intervalli, 
allo scopo di farti notare subito quel che io ho impiegato molte ore di 
osservazione a individuare. — Atvar H'sial tese una zampa artigliata, 
e la sequenza si avviò. Gargantua ruotò sul suo asse: l'immagine era 
accelerata in modo che le maestose dieci ore di rivoluzione del pianeta 
durassero meno di un minuto. 

Louis osservò, ma non notò nulla. Solo uno stupido pianeta che 
ruotava sul suo asse come aveva fatto per centinaia di milioni di anni, 
e come senza dubbio avrebbe fatto per altri miliardi. 

— Lo vedi? — Atvar H'sial galleggiava al suo fianco. 

— Certo che lo vedo, credi che sia diventato cieco? 

— Voglio dire, vedi il “cambiamento”? 

Ci volle un’altra intera rivoluzione prima che Louis si sentisse un 
groppo in gola. L'aveva notato, finalmente. — L'Occhio! 

L'Occhio di Gargantua. Il sinistro vortice atmosferico 
rossoarancione che emergeva dalle latitudini equatoriali del pianeta. 
Un gigantesco vortice permanente di gas congelati, un uragano di 
quarantamila chilometri di diametro, un prodotto non della natura, 
ma della presenza di un sistema di trasporto degli Artefici. 

— L'Occhio è scomparso! 

— Proprio così. — La testa bianca e senza occhi di Atvar H'sial 
annuì in segno d’assenso. — Svanito senza lasciare traccia, eppure è 
sempre stato li da quando gli Umani sono giunti nel sistema di 
Mandel a osservarlo. Questo inevitabilmente porta a una serie di 
riflessioni. Se il sistema di trasporto degli Artefici su Gargantua è 
andato, sembra esserci una buona probabilità che anche il punto 
d'entrata in quel sistema, sul planetoide Glister, sia svanito allo stesso 
modo. E in effetti non riesco a trovare traccia di Glister, anche con i 
più potenti congegni di ricerca della nave. Ora, poiché Glister è 
svanito... 

Nenda ruggiì di rabbia. Glister era scomparso. E la sua nave, la 
Have-It-AII, la sola cosa che possedesse, era stata lasciata su Glister. 
Quella faccenda doveva far parte di qualche tiro che Atvar H'sial 
stava cercando di giocargli. 

Louis si buttò sulla Cecropiana, e finì gambe all'aria. 


Louis si era sbagliato sulla forza fisica di Atvar H'sial. Non era 
quattro volte più forte di lui, era meglio dire dieci. 

Lei lo tenne senza sforzo a testa in giù con i due arti anteriori, ed 
emise un sibilo, l'equivalente ecolocalizzatorio di un gesto sprezzante. 

— Perché avrei dovuto farlo, Louis Nenda? E in che modo? Come 
te, sono stata ininterrottamente su questa nave da quando ci siamo 
alzati dalla superficie di Genizee. La modestia non è una qualità che 
mi venga attribuita di solito, ma in questo caso confesso che 
imbrogliarti nel modo che pensi va oltre i miei poteri... che io lo 
desideri o meno. Lo ripeto, come avrei potuto far scomparire Glister e 
la Have-It-AIl mentre eravamo in viaggio dall’Anfratto di Torvil? 

Louis aveva smesso di agitarsi, tranne che per respirare. La stretta 
di una Cecropiana era sufficiente a spezzare le costole a un uomo. Era 
una fortuna che il linguaggio feromonico non richiedesse l’uso dei 
polmoni. 

— Okay, okay, puoi mettermi giù, adesso. Con calma! — Capovolto 
troppo in fretta, Louis barcollò quando i suoi piedi toccarono il ponte. 
— Guarda. Cerca di metterti nei miei panni. Se la Have-It-AIl fosse la 
tua nave, e io venissi a dirti che è svanita nel nulla, non ti arrabbieresti 
anche tu, come ho fatto io? 

— L'ira, se implica perdita di controllo, è estranea a un Cecropiano. 
E data la nostra sproporzione in fatto di forza e dimensioni, è un bene 
per te che io non reagisca come hai fatto tu. 

— Certo, ma devi comprendere il mio punto di vista. 

— Tu sicuramente non hai compreso il mio. La perdita della Have- 
It-AIl è una iattura, ma la sparizione del sistema di trasporto degli 
Artefici è incomparabilmente più significativa. Non possiamo più 
sperare di visitare il manufatto di Serenity, con le ricchezze degli 
Artefici in esso contenute. Inoltre, la mia convinzione che importanti 
mutamenti abbiano luogo in tutto il braccio della spirale rimane 
invariata. Gli eventi su e intorno a Gargantua indicano più 
chiaramente che mai che gli stessi Artefici sono gli agenti di tale 
cambiamento. 

— Non prendiamoci in giro, At. Se ne sono andati da almeno tre 
milioni di anni. 


— Quel che va, può ritornare. I manufatti degli Artefici dominano 
ancora il braccio della spirale. Ci occorre l’aiuto di un esperto degli 
Artefici. Vorrei quasi... 

— Cosa? — Nenda aveva colto un indizio nascosto tra i feromoni, 
un nome di persona sul punto di essere rivelato e poi frettolosamente 
celato. 

— Niente. Ma con l’Occhio di Gargantua scomparso, e Glister pure, 
sembra che non abbia molto senso avvicinarci ulteriormente allo 
stesso Gargantua. Mi chiedo... 

I feromoni non trasmisero altre parole. Louis Nenda vide invece la 
coppia di mondi di Opale e Quake, che ruotavano l'uno intorno 
all’altro. 

— Vuoi tornare laggiù, At, a dare un’altra occhiata a Quake? La 
marea estiva è passata da lungo tempo; probabilmente adesso è tutto 
tranquillo. 

— Un atterraggio no, ma un incontro ravvicinato potrebbe essere 
interessante. 


Atvar H'sial si rifiutò di dire altro mentre l’Indulgenza si avvicinava 
al pianeta doppio, il che lasciò a Louis Nenda il compito di sbirciare 
gli schermi e di scervellarsi su che cosa potesse significare 
“interessante.” 

Opale e Quake erano mondi gemelli - Quake appena un po’ più 
piccolo — che giravano follemente l’uno intorno all’altro. I punti più 
vicini delle loro superfici erano a soli dodicimila chilometri di 
distanza, e il loro “giorno” durava solo otto ore. Ma i due mondi 
contrastavano in ogni cosa a eccezione delle dimensioni: su Opale, il 
mondo acquatico, c'erano solo masse galleggianti di terra e 
vegetazione dette “borse”; Quake, il mondo desertico, era ostile alla 
vita umana, scosso com'era da grandi onde sismiche quando la coppia 
si avvicinava di più alla stella genitrice, Mandel. 

Teso fra i due, come una torre sottile con basi su entrambi i pianeti, 
c'era l’Ombelicale. 

Nenda fissò lo schermo e attese che l’Ombelicale apparisse. Il 
cordone di lega argentea era brillante, e aveva un diametro non 


superiore a quaranta metri. La prima parte a comparire sarebbe stata 
sicuramente il Verricello, situato più o meno a metà. 

Ma non successe niente. Nenda aveva già compiuto in passato 
l'avvicinamento a Opale e Quake. L'ultima volta, aveva avvistato 
l'Ombelicale da una distanza molto maggiore. 

Dovera adesso? 

Guardò Atvar H'sial che, concentrata sui segnalatori ultrasonici, 
restava immobile al suo fianco. 

— Non riesco a vederlo, At. E tu? 

— Non capisco. 

— Ma, diavolo, tu l'avevi “predetto”. 

— Mi aspettavo una possibile anomalia, ma quanto al perché... 

Nenda attese invano che il messaggio continuasse. Nel frattempo, 
colse la debole traccia di un nome nelle emissioni feromoniche, lo 
stesso nome che era balenato poco prima nei pensieri di Atvar H'sial 
ed era stato soffocato con la stessa rapidità. 


— Darya Lang! — Nenda pronunciò le parole a voce alta, 
trasmettendole in un diluvio feromonico. — So dove possiamo 
trovarla. 


Atvar H'sial si irrigidi. — Perché hai fatto quel nome? 

— Perché tu l'hai pensato e hai cercato di nascondermelo. Darya è 
la più grande esperta del braccio della spirale in fatto di Artefici. Lo 
sai, e pensi che capirà cosa sta succedendo. 

— Dubito che Darya Lang possa averne una comprensione migliore 
della mia. — Ma le parole feromoniche di Atvar H'sial suonarono 
sommesse e poco convinte. 

— Un'altra mezza bugia. Per fare progressi, la cosa migliore non è 
certo rimuginare da soli. Due teste sono meglio di una... anche quando 
una di esse è cecropiana. 

Era un insulto mortale, e lanciato deliberatamente. Nenda voleva 
mettere alla prova la socia, ma la reazione di Atvar H'sial fu 
inaspettatamente mite. 

— Non metto in dubbio la competenza della dottoressa Lang, nel 
suo campo di specializzazione. Dubito, tuttavia, della saggezza di un 


incontro con lei. Anche se, come dici, sei in grado di prevedere dove si 
trova. 

— È tornata a casa su Porta della Sentinella, sicuro come l'inferno. 
Ma se hai paura di risultare seconda in classifica in confronto a lei... 

— Non mi importa di questo, e lo sai benissimo. — Il messaggio 
della Cecropiana si fece acido. — Non è per il mio bene che non vorrei 
incontrarla, ma per il tuo. 

— Ehi, non sono io che mi proclamo esperto di Artefici. 

— Non fare l’innocente. Sai bene perché mi turba l'eventualità di 
un vostro incontro. Puoi negarlo quanto vuoi, Louis Nenda, ma hai un 
profondo attaccamento emotivo a quella femmina umana. In 
precedenti occasioni Darya Lang ha distratto la tua attenzione, 
offuscato la tua già limitata capacità di raziocinio e reso sospetta ogni 
tua decisione. 

— Stai esagerando. Non l'ho forse lasciata per volare con te 
sull’Indulgenza quando pensavamo che ci fossero guadagni in vista? 
Comunque, tu non conosci gli Umani. Darya Lang ha già scelto il suo 
uomo, Hans Rebka, quello spaccone della cerchia Phemus. 

— Una scelta che tu, come minimo, non hai mandato giù. Le 
femmine umane non sono come i maschi cecropiani, che si uniscono 
per tutta la vita. 

— Nonti fidi di lei? 

— Né di lei, né di te. Per quanto ammetta che potrebbe essere utile 
parlare con Darya Lang, allo scopo di sapere di più sui cambiamenti 
dei manufatti. 

— Stammi a sentire. — Nenda avanzò fino a trovarsi sotto il torace 
di Atvar H'sial, dove i messaggi feromonici erano più distinti. — Ecco 
il patto. Andiamo su Porta della Sentinella e vediamo cosa riusciamo a 
sapere da Darya Lang. Ci atteniamo ai fatti, semplici affari, niente di 
personale. Restiamo lì non più di un giorno. Non appena avremo 
saputo da lei tutto il possibile, ce ne andremo, solo tu e io. Dopodiché 
troviamo un modo per fare un po’ di soldi con quel che abbiamo 
imparato. Fine della storia. 

— Lo giuri? — Atvar H'sial era sul punto di credergli, o fingeva di 
farlo per ragioni sue. 


— Con la mano sul cuore. — Nenda si posò la mano sul petto. 

— Un gesto che, come sai, non ha alcun significato per un 
Cecropiano. — Si senti un aroma di cannella, segno di assenso 
rassegnato. — Va bene, accetto. Andiamo su Porta della Sentinella, 
dove non avrai alcun rapporto emotivo con Darya Lang. 

— Fidati di me. Non è quello che avevo in mente, comunque. 

Ma Louis non pronunciò l’ultima frase in forma feromonica. 


La vita su Porta della Sentinella doveva essere peggio per Atvar H'sial 
che per Louis Nenda. Ogni essere raziocinante avrebbe concordato 
con questa affermazione. La popolazione senziente era esclusivamente 
umana, la gravità e l'atmosfera e il cibo ideali per gli Umani. Loro si 
sentivano a posto, lì, ma per una Cecropiana, progettata dalla natura 
per un piccolo pianeta nuvoloso illuminato da una fioca stella nana 
rossa, Porta della Sentinella era caldo, secco, con troppa massa e 
troppa luce accecante. Era difficile trovare l’appropriato nutrimento 
liquido. I Cecropiani si sentivano strani, lì. 

Eppure, ogni essere raziocinante avrebbe avuto torto. La vita su 
Porta della Sentinella era peggiore per Louis Nenda. 

Certo, su Porta della Sentinella Atvar H'’sial era un pesce fuor 
d’acqua, senza dubbio. Non poteva essere altrimenti, visto l'aspetto, le 
dimensioni e il metabolismo alieni. Tutti lo riconoscevano e lo 
accettavano. Ma anche Louis Nenda era un pesce fuor d’acqua su quel 
pianeta, e senza le scusanti di Atvar H'sial. L'abitante medio, donne 
incluse, lo sovrastava di mezza testa o più. Gli indigeni erano di 
carnagione chiara, lui era scuro. I loro occhi erano spalancati e 
innocenti, i suoi erano infossati e iniettati di sangue. Gli uomini 
preferivano indossare calzoni corti e una veste aperta e senza maniche 
che lasciava nudi le braccia e il petto. 

Braccia e gambe nude andavano bene, anche se quelle di Nenda 
erano troppo corte e pelose, ma il suo petto era il sito dell’innesto, un 
ammasso di noduli grigi simili a nei e di profonde pustole che 
emettevano e ricevevano le molecole feromoniche. Non era possibile 
mostrarlo in pubblico, anche se non avesse destato commenti. Era una 


delle sue armi segrete, qualcosa che gli dava il vantaggio di leggere le 
emozioni umane, oltre a permettergli di colloquiare con i Cecropiani. 

Louis scelse una soluzione radicale. Se ne uscì dall'ufficio 
immigrazione con braccia, gambe, petto e collo avvolti in un completo 
nero aderente. I capelli erano infilati dentro un cappello stretto e 
scomodo. Se doveva essere un mostro, sarebbe stato un mostro 
“totale”. 

Si ritrovò in un mondo dove anche gli interni degli edifici erano 
colmi di uccelli, luce e fiori, dove ogni struttura pareva tendersi senza 
sforzo verso il cielo. Stando lì era difficile credere perfino all'esistenza 
di pianeti inospitali come Karelia, Macinapepe, Opale e Quake. 
Difficile accettare che ogni giorno, in gran parte del braccio della 
spirale, la vita non fosse altro che una semplice lotta per l’esistenza. 
Ancora più difficile credere quel che Atvar H'sial si affannava ad 
asserire, e cioè che c'erano eventi che stavano avendo luogo nel 
braccio della spirale, proprio allora, e che avrebbero potuto 
rivoluzionare ogni cosa per tutti, inclusi i pochi eletti di quel pianeta 
fortunato. 

Louis non era sicuro di crederci anche lui. 

Darya Lang lavorava all'Istituto di ricerca sui manufatti di Porta 
della Sentinella, come Louis aveva imparato a memoria tempo prima. 
Il problema era che nessuno allo spazioporto sembrava aver mai 
sentito parlare di un istituto simile. Louis andò da un banco delle 
informazioni all’altro, attirando l’attenzione con il suo strano 
abbigliamento, e ancor più a causa dell'enorme e multicolore 
Cecropiana al suo fianco. Atvar H'sial si comportò meglio che poteva, 
relativamente, ma ricevette sguardi interrogativi ai quali replicò a 
tono. 

Alla sesta domanda, Nenda ottenne un cenno accondiscendente e 
una concisa serie di istruzioni di viaggio. Evidentemente, l’Istituto di 
ricerca di Darya doveva essere proprio l’ultima delle attività più 
significative di Porta della Sentinella, e Louis Nenda veniva giudicato 
dello stesso livello di importanza: soltanto un bizzarro passeggero. 

L'Istituto era situato in una cittadina ai piedi delle colline chiamata 
Frescura. Louis fece altre domande, e tornò da Atvar H'sial scuotendo 


la testa. 

— Mi hanno fissato come se fossi matto. Tutto quello che ho fatto è 
stato chiedere quanto ci sarebbe costato arrivare laggiù. 

La risposta fu la cosa più stupefacente di tutte, più dei fiori 
lussureggianti e delle dolci brezze e dell’aria dai gradevoli aromi. I 
viaggi su Porta della Sentinella erano “gratis”, un diritto basilare e 
preso talmente per dovuto che nessuno ci pensava neanche. 

Nessuno tranne Louis. Su Karelia o Scottatura, un viaggio dall'altra 
parte del pianeta sarebbe stato pieno di rischi e sarebbe costato buona 
parte dei risparmi di una vita. Su Porta della Sentinella, la gente 
pareva stupita all'idea stessa di comprare un biglietto. 

Raggiunsero Frescura grazie a una combinazione di vettura a ruote, 
aereo ipersonico, vettura su rotaie e hovercraft. Quasi rovinato, Louis 
si era chiesto come avrebbero pagato da mangiare, ma ormai l'aveva 
imparato. Come i viaggi, i pasti su Porta della Sentinella erano 
gratuiti. Su ogni veicolo i sedili erano larghi e confortevoli, perfetti per 
dormire o osservare il panorama. Era proprio la vita come avrebbe 
dovuto essere vissuta. 

Un hovercraft senza pilota li scaricò finalmente in cima a un dolce 
pendio. — L'Istituto di ricerca sui manufatti è proprio là davanti, ai 
piedi della collina. Oltre questo punto, i veicoli non sono ammessi. — 
Il computer di bordo riuscì perfino ad assumere un lieve tono di 


scusa. — Dovrete camminare o chiedere assistenza. Desiderate 
rimanere qui o continuare per qualche altra destinazione? 
— Lasciaci qui, cammineremo. — Louis Nenda attese che 


l'hovercraft se ne andasse fluttuando, poi si rivolse alla sua compagna. 
— Sai, At, non sono sicuro di quale accoglienza avremo. L'ultima 
volta che abbiamo visto Darya Lang, ce la siamo filata alla chetichella 
senza dire dove andavamo. 

— Come poi si è visto, Louis Nenda, non sapevamo “davvero” 
dove saremmo andati. Vuoi sottintendere che saremo ricevuti dalla 
dottoressa Lang con un certo grado di animosità? 

— Sto dicendo che non so proprio come verremo ricevuti. Perché 
non te ne stai seduta qui un po’ e lasci che sia io ad andare laggiù e a 
cercare di prendere contatto? Così, solo per dare una controllata. 


— Prendere contatto con Darya Lang? — La Cecropiana si abbassò, 
in modo che la sua testa fosse allo stesso livello di quella di Nenda. — 
Quella femmina umana. Non ti eri impegnato... Non c'eravamo già 
accordati che... 

— Affari At, niente di personale. Solo affari, come ho promesso. Se 
non sarò di ritorno fra mezz'ora potrai venire a cercarmi. 

Atvar H'sial si eresse in tutta la sua altezza, poi si rannicchiò 
lentamente in posizione accovacciata. — Mezz'ora, non di più. Tempo 
a sufficienza per localizzare la dottoressa Lang e spiegarle che vorrei 
consultarmi con lei. Ma non voglio che tu le dia alcun ragguaglio sulle 
mie preoccupazioni finché non sarò presente. Desidero valutare di 
persona la sua reazione. 


— Non ti fidi di lei? 

— No. E neanche di te. — Le antenne della Cecropiana 
cominciarono a ritrarsi. — Mezz’'ora, Louis Nenda. Terrò il conto del 
tempo. 


L'Istituto di ricerca era a cinque minuti di cammino giù per la 
collina, abbastanza perché Louis Nenda potesse dare un'occhiata al 
luogo e chiedersi come presentarsi a Darya Lang. L'ultima volta che 
l'aveva vista, mesi prima, erano appena sfuggiti alla morte per mano 
degli Zardalu. Lui era sembrato un eroe. Ora il discorso doveva 
proseguire nel campo della dottoressa, nel quale lui sembrava un 
buffone. 

L'Istituto si stendeva in aperta pianura: graziose palazzine bianche, 
tutte finestre luminose e balconate coperte di viti, collegate da 
camminamenti protetti da pergolati. Nenda cercò invano insegne sugli 
edifici. Tutte le strutture erano di dimensioni più o meno uguali. 
Socchiuse la porta di un edificio di legno e sbirciò dentro. Era la sala 
mensa principale, ovviamente deserta. Un tozzo robot-servitore 
giunse sferragliando con una zuppiera di porcellana vuota e ignorò le 
sue domande. Louis gli si parò davanti e chiese ancora: — Darya 
Lang? Sai dove sia? — Il robot si fermò e attese, finché lui non lasciò 
perdere e tornò fuori. 

Una donna, elegante e con un bel portamento, passeggiava sotto 


uno degli alberi in fiore. 

— Ehi! Lei, laggiù. — Nenda la vide voltarsi languidamente e notò 
l’espressione d’incredulità che le apparve sul volto. Mentre 
camminava verso di lei, ebbe la conferma della sua prima 
impressione. Era snella, era bionda, era bella, era profumata; era trenta 
centimetri buoni più alta di Louis... e lo fissava. 

“Devo sembrare un mostriciattolo.” Louis abbandonò ogni idea di 
mostrarsi garbato. Si tolse lo scomodo cappello e lo gettò a terra, 
lasciando che la brezza soffiasse tra i capelli sudati e spettinati. 

— Mi chiamo Louis Nenda. Sto cercando una dottoressa di nome 
Darya Lang che lavora all'Istituto. Sa dov'è il suo ufficio? 

La donna non rispose subito. Si portò invece la mano alla fronte, in 
un gesto che a Louis sembrò molto teatrale. — Nenda. Louis Nenda. 
Molto interessante. Dove ho già sentito questo nome? — Chinò il capo 
per esaminarlo, dalle goffe calzature ai capelli unti e neri. — Lei è 
Louis Nenda? Io sono Glenna Omar. Anch'io lavoro qui. 

— Be’? — Louis era abbastanza sicuro di non aver mai incontrato 
prima quella donna, e non aveva alcun interesse a perdere tempo, 
specialmente con una che lo squadrava come se fosse fuggito da un 
circo. — Se lavora qui, deve conoscere Darya Lang. Dov'è il suo 
ufficio? 

Lei si imbronciò, sporgendo il labbro inferiore di un rosso brillante. 
Qualunque cosa potesse pensare di Louis, ovviamente non aveva 
tempo per uno che voleva parlare di Darya Lang invece che di lei. Un 
braccio snello, bianco e nudo, indicò un edificio con un gesto distratto. 

— Secondo piano. Si tratterrà qui? 

— Non so, può darsi. — Mentre si voltava e si allontanava lungo il 
sentiero bordato di fiori, Louis capì che la donna era ancora ferma lì a 
fissarlo. Desiderò non aver gettato via il cappello, ma non poteva 
tornare a riprenderlo mentre lei era in giro. 

L'edificio aveva un elenco di nomi e numeri di uffici affisso 
nell’ingresso. DARYA LANG, RICERCATRICE CAPO, STANZA 211. 

Così, ora veniva la parte imbarazzante. Louis si fermò a pensare 
qualche secondo. Aveva letto di situazioni del genere, ma non ne 
aveva mai sperimentate. Tornò fuori. Glenna Omar, grazie al cielo, 


non c’era più. Guardò su per la collina, assicurandosi che la cima e 
Atvar H'sial non fossero visibili da dove si trovava, poi finalmente 
tornò sul sentiero e raccolse dall’aiuola fiorita un unico bocciolo, color 
albicocca e dal profumo delicato. 

Il corridoio del secondo piano, come le scale, era pulito, funzionale, 
rivestito da un tappeto e indefinibilmente piacevole. Come doveva 
essere la vita, un giorno dopo l’altro di tranquille ricerche in un 
ambiente simile? Louis camminò, quasi in punta di piedi, oltre le 
porte chiuse finché giunse alla stanza 211. Anche quella porta era 
chiusa. 

Bussare o non bussare? Louis afferrò dolcemente la maniglia. Non 
era chiuso a chiave. Aprì la porta ed entrò silenziosamente. 

L'ufficio era dominato da file di schermi alle pareti e da una lunga 
scrivania sotto la finestra. Davanti alla scrivania c'era un'unica 
poltrona, ampia, con un alto schienale e comodi braccioli neri. 

L'ufficio non era deserto. Louis vide la poltrona muoversi 
oscillando sulla base come se il suo occupante stesse rilassandosi o 
pensando intensamente. 

Tenendo il fiore di fronte a sé, Louis si avvicinò alla poltrona. — 
Sorpresa. Eccomi di nuovo. 

La poltrona ruotò. Louis abbassò gli occhi su un uomo dal fisico 
esile e dalla testa grossa, con mani e piedi un po’ troppo grandi per il 
suo corpo. 

Lasciò cadere il fiore sulla moquette. — Tu! — disse. — Che diavolo 
fai qui? 


Ancora prima che la domanda trovasse risposta, Louis colse una 
certa ironia nella situazione. Nel sistema di Mandel, aveva 
attentamente spiegato ad Atvar H'sial che non era interessato a Darya 
Lang, né lei a lui. Lei aveva già un uomo, Hans Rebka, quello 
smargiasso aggiustaguai della cerchia Phemus. Stavano assieme, 
l’ultima volta che li aveva visti, perciò non avrebbe dovuto essere 
sorpreso di trovare Hans lì. 

Ma lo fu. L’unico lato buono era che Atvar H'sial sarebbe stata lieta 
di scoprirlo. 


— Che fai qui? — ripeté Louis. — E dov'è lei? 

Rebka, dopo lo shock iniziale, si accigliò. — Speravo di averti visto 
per l’ultima volta. 

— Sentimento reciproco. Dov'è lei, Rebka? Che stai facendo nel suo 
ufficio? 

All'aria seccata subentrò un'espressione colpevole, se Louis era 
bravo a giudicare. 

— Non è qui. — Hans Rebka si alzò. — Ma grazie per il fiore, è 
carino da parte tua. 

— Non è all'Istituto? 

— Nonùè qui, e non è su Porta della Sentinella. 

— Allora dov'è? 

Di nuovo, un'espressione mutevole sulla faccia di Rebka. Louis 
desiderò che Atvar H'sial fosse presente. Quello era un caso che 
richiedeva una lettura di messaggi feromonici ad alto livello. 

— Non so dove sia. 

— Pensi che la beva? Andiamo, Rebka, le hai sbavato dietro un 
minuto dopo il vostro primo incontro. L'hai inseguita per tutto Opale, 
Serenity e Genizee. Dannazione, eri perfino seduto sulla sua poltrona, 
quando sono entrato. — Nenda indicò la targa col nome sulla 
scrivania ed ebbe un sospetto improvviso. La finestra dava sul 
sentiero. Darya Lang poteva averlo visto. Poteva averlo visto 
avvicinarsi all'edificio e anche cogliere il fiore. — Ti ha detto lei di 
sbarazzarti di me? 

— Non ha fatto il tuo nome neanche una volta, da quando tu e il 


tuo amico insetto ci avete lasciati. — Quello almeno sembrava vero. 
Hans Rebka sembrava troppo compiaciuto perché fosse una bugia. 
Louis si avvicinò di un passo. — Be’, non lascerò questo posto 


DI 


finché non avrò scoperto dov'è andata. Che ne è stato di lei? E 
importante. 

Rebka mosse a sua volta un passo avanti e tornò ad accigliarsi. 
C'erano tutti i segni di uno scontro imminente, e nonostante la 
reputazione di duro di cui godeva Rebka, Louis si preparò di buon 
grado. 

Ma poi, imprevedibilmente, Hans Rebka cambiò umore. Invece di 


alzare ulteriormente il livello di testosterone, scosse la testa e sospirò. 

— Vuoi sapere che è successo a Darya? Va bene, te lo dirò. Ma 
andiamo in sala da pranzo. 

— Perché non qui? 

— Perché ci occorrerà da bere e qualcosa di comodo su cui sederci. 
Ci vorrà un po'. 

All'improvviso il senso del tempo di Nenda si ridestò. — Quanto? 

— Dipende dalle tue domande stupide, se continuerai a 
interrompermi. Che importa quanto ci vorrà? 

— Dammi due minuti e non importerà più. — Louis Nenda si 
diresse alla porta. — Sarò subito di ritorno. C'è qualcun’altra che deve 
sentire. 


L'ingresso di una Cecropiana adulta nella piccola sala da pranzo di 
una facoltà dell'Istituto di ricerca sui manufatti ebbe un piacevole 
effetto. Un gruppetto di oziosi che consumavano uno spuntino ai 
tavoli chiacchierando di lavoro diedero un'occhiata ad Atvar H'sial e 
si affrettarono a uscire. 

“Altro che Karelia” pensò Louis Nenda con una certa soddisfazione 
mentre disponeva le sedie per fare spazio alla Cecropiana. Gli abitanti 
del suo mondo d'origine non si sarebbero mai separati dal cibo così 
facilmente. Sarebbero rimasti, e se fosse stato necessario si sarebbero 
battuti con Atvar H'sial o con una dozzina di altri mostri pur di avere 
i loro pasti. 

Nemmeno Hans Rebka era stato troppo contento di vederla, pur 
conoscendola bene. — Non avevo parlato di includere la complice dei 
tuoi crimini in questa conversazione — disse, quando Louis comparve 
con Atvar H'sial al seguito. 

— Non è più criminale di me. — Louis vide la reazione di Rebka a 
quelle parole e cambiò argomento prima che iniziasse un’altra 
discussione. — Appena ci saremo accomodati, riassumerò il pensiero 
di At per te. Allora saprai perché siamo venuti su Porta della 
Sentinella. 

Ma quella spiegazione, quando Nenda appoggiò il robusto braccio 
sulla spalliera di una sedia della sala da pranzo e parlò con Hans 


Rebka, suonò vaga e incredibile. Creazioni degli Artefici di Genizee 
che svanivano da un momento all’altro. Manufatti degli Artefici, 
stabili per milioni di anni, improvvisamente scomparsi. Massicci e 
inesplicabili cambiamenti nella geometria del braccio della spirale. Il 
sospetto che la stessa rete Bose, la chiave di volta dei viaggi e dei 
commerci galattici, potesse essere danneggiata... Un disastro tutt'altro 
che persuasivo, quando intorno a Nenda, sul sereno mondo 
dell'Istituto di ricerca sui manufatti, il luogo in cui simili mutamenti 
avrebbero dovuto attirare più attenzione, si svolgevano quietamente 
le solite faccende. 

— Un po’ assurdo, no? — disse Nenda per schermirsi quando 
giunse alla conclusione: gli occorreva consultarsi con Darya Lang. Poi 
vide la faccia di Hans Rebka, che non appariva scettico, tutt'altro. 
Guardava e ascoltava a bocca aperta. 

Louis aveva detto qualcosa che non doveva? Se era così, non 
riusciva a capire cosa. Si raddrizzò, stringendo la spalliera della sedia 
tra le mani muscolose. — Comunque, ecco perché siamo qui. Adesso, 
dicci tu che sta succedendo. 

Rebka scosse il capo. — Te l'avevo detto che ci sarebbe voluto un 
po’ per spiegare. Ma dopo quello che hai raccontato tu... 

— Servirà meno tempo? Hai già sentito le stesse cose? 

— No, ne servirà di più. Mettiti comodo e tienti forte. Dovrò 
cominciare questa storia proprio dall'inizio. 


L'eccitazione provata da Darya al suo ritorno su Porta della Sentinella 
doveva finire, questo lo sapeva. Solo, non si era aspettata che questo 
avvenisse così in fretta. 

Non si illudeva certo di trovare ad accoglierla allo spazioporto una 
grande parata o folle plaudenti. Quel che aveva con sé era roba che 
scottava, ma solo per i pochi specialisti per i quali il suo Catalogo 
universale dei manufatti (quarta edizione) era divenuto una specie di 
Bibbia. 

Che cosa aveva fatto? Be’, aveva trovato conferma a tutti i nuovi 
riferimenti del catalogo e verificato le loro fonti. Con la quinta 
edizione pronta ad andare in stampa, il professor Merada sarebbe 
andato in estasi. 

Il suo gruppo era inoltre tornato da Genizee con uno Zardalu 
giovane, dimostrando all'intero braccio della spirale che la vecchia 
minaccia era tornata a proliferare. Questo era importante, ma lei 
affermava di averne scarso merito, meno di quanto ne attribuisse a 
Hans Rebka e Louis Nenda. Avevano fatto loro tutto il lavoro. E il 
piccolo Zardalu non sarebbe mai giunto su Porta della Sentinella. Era 
stato spedito su Miranda per un attento esame. 

Il suo ego sarebbe stato soddisfatto all'Istituto, e solo all'Istituto, ma 
lei non stava più nella pelle dalla voglia di raccontare la sua storia 
almeno lì, e gli altri non vedevano l'ora di sentirla... o almeno così 
avrebbero dovuto. 

— Datti una calmata, Darya. — Quello era Hans, seduto al suo 
fianco nell'ultimo tratto del viaggio. — Rilassati o andrai in tilt. 

Parole sensate. Non sarebbe stato un bene lasciare che il professor 
Merada o Carmina Gold o qualche altro pezzo grosso dell'Istituto 


capissero quanto si sentiva eccitata. Apprezzavano la calma, la fredda 
logica, o così dicevano. Nessuno l'avrebbe mai immaginato, 
ascoltando le accese discussioni in facoltà. 

Darya fece del suo meglio per seguire il consiglio di Hans Rebka. 
Carminio F. Tally, il computer umanoide seduto di fronte a lei, si voltò 
con un'espressione interrogativa alle ultime parole di Rebka. Lei gli 
sorrise rassicurante. — “Andare in tilt” è solo linguaggio figurato, C.F. 
Io non ho circuiti che possano andare in tilt. Sto bene, davvero. 

Ed era vero, o lo sarebbe stato non appena Merada le avesse dato 
udienza. Darya balzò fuori dall’hovercraft prima che fosse fermo, 
corse nell'edificio su per una rampa di scale e lungo il corridoio, fino 
all'ufficio dell'’amministratore. 

C'era qualcosa di strano nel corridoio, ma lei era troppo piena 
d'idee e di eccitazione soffocata per farci caso. 

Il professor Merada non era in ufficio. E nemmeno Carmina Gold, 
due porte più in là. Allora Darya capì cosa c'era di sbagliato nel 
corridoio: non c'era “nessun altro”, mentre a quell'ora del mattino, di 
norma, avrebbe dovuto essere presente l’intera facoltà. 

Darya corse per tutto il corridoio, e poi di nuovo giù per le scale. 
Nessuno nemmeno al primo piano, l’edificio era deserto. Si affrettò a 
uscire, in tempo per intravedere Hans Rebka che svoltava l'angolo di 
un altro edificio. Un'alta donna bionda in un abito di seta bianca 
sculettava al suo fianco. 

— Hans! — Ma era già scomparso. Darya si rivolse a Carminio F., 
pazientemente in piedi accanto all’hovercraft. — C.F., questo posto è 
deserto. Dove sono finiti tutti? 

— Sono presumibilmente nella sala conferenze principale. — Tally 
indicò un cartellone all'ingresso dell’edificio. — Come vedi, è 
annunciato un evento della durata di due giorni. 

Darya fissò il cartellone. Certo che l'annuncio era stampato bene in 
grande. Si poteva non vederlo solo se si aveva il pensiero fisso su 
qualcos'altro. 


SEMINARIO SPECIALE DI DUE GIORNI 
QUINTUS BLOOM PRESENTERÀ IN DETTAGLIO LA SUA NUOVA 


E RIVOLUZIONARIA TEORIA: NATURA E ORIGINE DEGLI ARTEFICI. 


— “Natura e origine degli Artefici.” C.F., io ho dedicato tutta la mia 
dannata vita a quest'argomento, ma non ho mai sentito parlare di 
Quintus Bloom. Chi è? E dov'è andato Hans? 

— Nonlo so, ma se sai dov'è situata la sala conferenze dell'Istituto, 
dovrebbe essere facile rispondere alla prima domanda. 

Tally indicò di nuovo l'insegna. Darya lesse il resto dell'annuncio. 
Nella sala conferenze principale... dove si era diretto Hans Rebka. E la 
conferenza era cominciata ieri. Corse via, senza dire altro a C.F. Tally. 
Aveva già perso un giorno. Se non si muoveva, rischiava di perdere 
anche la maggior parte del secondo. 


Darya conosceva ogni ricercatore dell'Istituto. Quintus Bloom non 
era uno di loro. Quindi, chi diavolo era? 

La sua prima impressione di quell'uomo fu indiretta. La sala 
conferenze era stipata come non l'aveva mai vista, fino alle porte e 
oltre. Mentre tentava di infilarsi dentro, udì le risate scroscianti del 
pubblico. 

Afferrò l'ampia veste di un uomo che usciva. — Jaime, che succede 
lì dentro? 

Lui si fermò e aggrottò la fronte riconoscendola. — Darya? Non 
sapevo che fossi tornata. 

— Appena arrivata. Che sta succedendo? 

— Più o meno lo stesso. — E vedendo la sua perplessità: — Ieri ha 
passato in rassegna le proprietà fisiche di tutti i manufatti. Oggi 
dovrebbe presentare la sua teoria generale sugli Artefici. Ma ieri non 
ha finito tutto, e quindi sta concludendo il discorso sui manufatti 
stamattina. Ho qualcosa da sistemare nel mio ufficio, ma sarò di 
ritorno per il momento cruciale. Se ce la farò a uscire di qui. 

Cercò di sottrarsi a Darya, impaziente di andarsene, ma lei tenne 
duro. 

— Ma chi è? 

— È Quintus Bloom. Venuto qui dal Centro Marglom sul Mondo di 
Jerome per presentare la sua nuova teoria. 


— Che razza di teoria? 
— Non lo so. Nessuno lo sa. L'unico ad averla sentita finora è il 


professor Merada. — Jaime tirò di nuovo, liberando la veste dalla 
stretta di Darya. — Corre voce, comunque, che sia qualcosa di 
speciale. 


Spinse via la sua mano tesa, scivolò oltre una coppia che stava 
sull’entrata e scomparve. 

Non era il momento di esitare. Darya si fece strada a spintoni, 
ignorando gli oltraggiati grugniti di protesta. Tenne il capo chino, 
come se nuotasse sott'acqua, attraverso un mare di giacche grigie e 
bianche. Continuò ad avanzare finché non vide una luce davanti a sé. 
Riaffiorò e scoprì di aver raggiunto la prima fila di pubblico in piedi. Il 
palco era davanti a lei. Il professor Merada sedeva su una poltrona 
diritta, a sinistra di un grande schermo olografico. Guardava proprio 
Darya, probabilmente stupito dalla confusione da lei creata, ma non 
rispose ai suoi cenni. A lato di Merada, senza servirsi del leggio, sulla 
destra del palco stava un uomo alto e ossuto con una veste bianca. 

Doveva essere Bloom. La sua fronte era piatta e lievemente 
inclinata all'indietro, il naso era adunco, i denti sporgenti e di un 
bianco innaturale. Sembrava sorridere di continuo, anche quando 
parlava. Darya lo osservò, ed ebbe la certezza di non averlo mai visto 
prima. Non aveva mai sentito nominare il Centro Marglom sul Mondo 
di Jerome. Eppure credeva di conoscere ogni figura significativa che 
lavorava nel campo dei manufatti, e ogni centro dove i manufatti 
venivano analizzati. 

— E con questo fa un altro manufatto — stava dicendo Bloom. — 
L'Elefante morde la polvere. Ne restano altri duecentodiciassette. 
Sarete lieti di sapere, comunque, che non dovremo sviscerarli uno per 
uno nel dettaglio come abbiamo fatto ieri. Con la tassonomia da me 
stabilita, scopriremo di poter collocare molto rapidamente tutti i 
manufatti in una delle mie sei categorie globali. Allora procediamo. 

Lo schermo dietro di lui cominciò a mostrare manufatti, in fretta, 
uno dopo l’altro. Bloom, che sembrava non guardarli nemmeno, 
riassunse in un'unica frase le loro caratteristiche salienti e li assegnò 
ciascuno a qualche gruppo precedentemente definito. 


Darya, suo malgrado, ne fu impressionata. Conosceva ogni 
manufatto a memoria, ma lo stesso, a quanto pareva, valeva per 
Bloom. I suoi riassunti erano scarni e precisi. Le frequenti risate del 
pubblico scaturivano da commenti arguti e spiritosi che Bloom 
inseriva nel discorso. Darya aveva sentito molti conferenzieri usare 
l'umorismo come mezzo di distrazione per mascherare l'ignoranza o 
qualche punto debole nella trattazione. Non Quintus Bloom. 
L'umorismo sorgeva con naturalezza, spontaneamente, dalle parole 
del suo discorso. 

— Il che ci porta — disse infine — con sollievo, sono sicuro, di tutti, 
al termine della prima parte. Abbiamo finito i manufatti. 

Darya si rese conto di essere rimasta nella sala conferenze per più 
di un'ora. Non si era mosso nessuno. Si diede un rapido sguardo 
intorno e vide Hans Rebka in lontananza, alla sua destra. Era in piedi 
accanto a Glenna Omar, che indossava un abitino che metteva in 
mostra le sue grazie sfolgoranti. Ecco quindi chi c'era al fianco di 
Hans, prima. Certo che non ci aveva messo molto a prendere contatto. 
Glenna sembrava in grado di fiutare ogni uomo che venisse da fuori 
del pianeta. Possibile che Hans non riuscisse a vederla per quello che 
era, la signorina Piatto-del-Giorno? 

Quintus Bloom proseguì, riportando l’attenzione di Darya sul 
palco. 

— Abbiamo completato la fase della presentazione dei dati. Ora 
verrà, con il vostro permesso, una fase analitica. Alla fine passeremo a 
una fase di sintesi. 

L'immagine olografica si spense, e Bloom si spostò al centro del 
palco. 

— Trecentosessantotto manufatti degli Artefici, sparsi per tutto il 
braccio della spirale. Ognuno misterioso, ognuno antico, e ognuno 
differente. 

“Lasciatemi iniziare ponendo una domanda che sospetto sia già 
stata fatta molte volte: è possibile scoprire, fra tutta la gran varietà di 
manufatti, qualche proprietà comune a tutti? Quali caratteristiche 
condividono? Sono di dimensioni immensamente variabili. Di natura, 
vanno da quelli interamente comprensibili, come il sistema di transito 


ombelicale tra Opale e Quake nel sistema di Mandel, a quelli del tutto 
sfuggenti e quasi intangibili, come l'entità dello spazio aperto nota 
come Lente. Ci appaiono totalmente diversi, ma lo sono davvero? 

“Io suggerisco che abbiano una strabiliante proprietà comune, e 
cioè la ‘manipolazione dello spazio-tempo’. I manufatti degli Artefici 
sono comparsi nell'universo milioni di anni fa, ma gli Artefici stessi 
dovevano possedere l'abilità di plasmare la struttura dello spazio- 
tempo, o dello spazio e del tempo, con la stessa semplicità e perizia 
con cui noi modelliamo l'argilla o la plastica. Quest’abilità è all'origine 
di qualcos'altro, qualcosa che discuterò fra un momento.” 

“Qualcos’altro.” Bloom aveva stuzzicato deliberatamente il 
pubblico, invitandolo a interrogarsi su che cosa avrebbe detto. Darya 
stessa si era meravigliata più volte dell’apparente facilità con cui gli 
Artefici avevano creato anomalie spaziotemporali, dal semplice 
Verricello dell'’Ombelicale al mostruoso enigma dell’Anfratto di 
Torvil. Quintus Bloom credeva di avere qualcosa di nuovo da dire, 
quando tanti altri si erano applicati al problema così a lungo? Dietro la 
sua capacità di padroneggiare i fatti e dominare senza sforzo gli 
spettatori, Darya intuì una buona dose d’arroganza. 

— Ora voglio farvi una domanda un po’ diversa. Nell'anno 
passato, abbiamo assistito a un numero senza precedenti di 
cambiamenti nei manufatti. È giusto chiedersi se ciò sia reale o 
semplicemente un prodotto della nostra immaginazione. Siamo forse 
colpevoli di ‘“sciovinismo temporale” quando pensiamo che il nostro 
tempo sia l'unico che conta, come tutte le generazioni tendono a 
pensare che la propria epoca sia di importanza unica? 

“Possiamo rispondere a questa domanda grazie al lavoro di uno dei 
vostri stessi ricercatori, qui all'Istituto. La dottoressa Darya Lang è 
autrice dell'analisi statistica che mostra come i recenti cambiamenti 
dei manufatti siano diversi da ogni altro osservato prima.” 

Darya arrossì nel sentire il proprio nome quando meno se lo 
aspettava. Il professor Merada si chinò a dire qualcosa a Quintus 
Bloom. I denti bianchi brillarono, e il naso adunco si voltò, puntando 
in direzione di Darya. 

— Il professor Merada mi informa che Darya Lang è oggi presente 


fra il pubblico, dopo essere stata lontana dall'Istituto per un lungo 
periodo. Ne sono onorato, e spero che avremo la possibilità di 
incontrarci alla fine di questo seminario. 

“Ma permettetemi di continuare. Abbiamo a disposizione la prova 
statistica che gli ultimi eventi che coinvolgono i manufatti sono in 
effetti unici nel loro genere. È ben noto, però, che le statistiche non 
danno la ‘spiegazione’ di tutto. Dobbiamo porci la seguente questione: 
perché? Perché nei manufatti si è verificata una marea di 
cambiamenti, senza precedenti da quando ne conosciamo la storia? 
L'importante lavoro della dottoressa Lang, con tutto il dovuto 
rispetto, non risponde a questa domanda.” 

Dietro il complimento era nascosta una lama tagliente; “con tutto il 
dovuto rispetto” significava “senza alcun rispetto”. Darya rimase 
imperturbabile mentre gli astanti si voltavano a guardarla. Bloom 
continuò, ignorando quella reazione. 

— Che c'è di unico nel nostro tempo, sufficiente a causare un 
cambiamento radicale nei manufatti degli Artefici, in tutti i manufatti? 
Perché il nuovo manufatto, che ieri ho descritto e chiamato Labirinto, 
ha iniziato a esistere? 

Un nuovo manufatto? Ma se ognuno era vecchio di almeno tre 
milioni di anni! Bloom intendeva sicuramente dire che era stato 
scoperto un nuovo manufatto, anche se ciò era difficile da credere. 
Darya conosceva il braccio della spirale come le sue tasche. Avrebbe 
voluto interromperlo per fargli ripetere ciò che aveva detto il giorno 
prima, ma non poteva, e lui incalzò: — Voglio suggerire una risposta, 
e anche formulare una predizione. I cambiamenti si stanno 
verificando perché i manufatti hanno infine raggiunto lo scopo per cui 
erano intesi. 

“E qual è tale scopo? Plasmare lo sviluppo del braccio della spirale, 
in modo da fargli seguire in futuro una determinata via. Ora possiamo 
chiederci: com'è possibile che gli Artefici sapessero quale forma il 
futuro avrebbe potuto assumere? 

“Per rispondere a questa domanda, ritornerò al mio punto 
precedente. Gli Artefici, come sappiamo, avevano un dominio dello 
spazio e del tempo di gran lunga superiore al nostro. E va di gran 


lunga oltre il nostro, letteralmente perché gli Artefici. non 
appartengono al remoto passato, non furono un'antica razza che 
fabbricò i propri manufatti e poi in qualche modo scomparve. Essi 
vengono dal futuro, il lontano futuro, dove hanno costruito i 
manufatti e li hanno riportati nel passato. Gli Artefici sono creature 
del futuro che hanno scoperto il segreto del viaggio nel tempo. 
Lasciate che lo ripeta in altre parole, dato che è così importante. Gli 
Artefici non sono svaniti dal braccio della spirale in qualche epoca 
passata. Non sono mai stati nel braccio della spirale in passato, ecco 
perché non troviamo le loro tracce qui. Essi si trovano nel futuro. 

“E di che esseri si tratta? Dato il loro interesse per le vicende umane 
e il modo in cui le hanno plasmate, c'è solo una risposta plausibile: gli 
Artefici sono ‘noi’... i nostri remoti discendenti. Noi siamo, o saremo, 
gli Artefici. 

“E ciò porta alla mia fondamentale predizione: i manufatti degli 
Artefici hanno raggiunto il loro scopo principale, indirizzando cioè lo 
sviluppo del braccio della spirale lungo il cammino desiderato. Poiché 
questo scopo primario è stato soddisfatto, i manufatti continueranno a 
cambiare, e anche a scomparire. Ritorneranno da dove sono venuti: 
nel futuro.” 

La sala conferenze era in tumulto. Solo Merada, che sapeva già cosa 
c'era in serbo, rimase calmo. Quintus Bloom era in piedi sul palco, e 
indicava Darya. 

— Mi chiedo, dottoressa Lang... — La sua voce si levò sopra il 
frastuono. — Mi chiedo se ha dei commenti da fare. Apprezzerei 
molto la sua opinione. 

Ma la mente di Darya era nel caos. Lei non poteva dire la sua 
opinione. Non perché il suggerimento di Bloom che gli Artefici fossero 
viaggiatori del tempo provenienti dal futuro dell'umanità fosse 
impensabile. No. Perché Darya stessa aveva considerato quella 
possibilità in precedenza, e l'aveva scartata per ragioni troppo sottili 
da presentare improvvisando di fronte a un pubblico. Scosse il capo 
rivolta a Quintus Bloom, si girò e si diresse a spintoni verso l'uscita. 
Doveva pensare. Se c'era realmente un nuovo manufatto, come aveva 
suggerito lui, doveva scoprire tutto quel che c'era da sapere al 


riguardo; poi avrebbe dovuto riesaminare ogni cosa che avesse 
pensato e fatto in tutta la sua maledetta carriera. 


— E questo è tutto. Ascoltando Quintus Bloom, Darya sembrava 
sul punto di esplodere. Chiunque avrebbe potuto  notarlo, 
guardandola. Dopo aver avuto con Bloom una discussione o due se 
n'è andata. Ha lasciato Porta della Sentinella. 

Hans Rebka smise di parlare. Non mostrò alcun segno di voler 
continuare. 

Louis Nenda, che aveva fornito ad Atvar H'sial una traduzione 
feromonica simultanea, restò a fissarlo. Il passaggio era stato troppo 
brusco: prima un racconto dettagliato, poi due sole frasi che avevano 
troncato tutto all'improvviso. Non era certamente una conclusione 
logica. 

— Stai dicendo che è tutto qui? È tutto quello che sai dire su cos'è 
successo, e dove e perché se n'è andata? 

Rebka si strinse nelle spalle. — Ti ho detto tutto quello che so. 

— E l'hai lasciata andare. Non hai cercato di dissuaderla, o di 
fermarla, o di andare con lei? 

— No. 

— Sta mentendo, Louis. — Il messaggio feromonico giunse subito 
da Atvar H'sial, ma non fu necessario. 

— Dannazione, certo che sta mentendo. Ma perché? — A voce alta 


Louis disse: — Eri presente ai colloqui che ha avuto con Quintus 
Bloom? 

Rebka si strinse di nuovo nelle spalle. — Solo finché non mi è 
apparso chiaro che non ci capivo un tubo. — Guardò Nenda diritto 
negli occhi. — Non so cosa si siano detti. 

Nenda ricambiò lo sguardo. — Ti credo. — Poi aggiunse, ma solo 


per Atvar H'sial: — Col cavolo. So mentire anch'io con la stessa faccia 
di bronzo. Che facciamo ora, At? 

— Abbiamo un piccolo problema, Louis. Non intendo rivelargli che 
la predizione di Bloom che i manufatti sarebbero cambiati e svaniti 
sembra avverarsi. 

Hans Rebka schioccò le dita. — Oh, c'è un’altra cosa che ti 


interesserà, Nenda. Subito dopo il nostro arrivo a Porta della 
Sentinella, anche Jmerlia e Kallik sono arrivati all'Istituto. 

Per distrarlo era un'ottima mossa. Nenda rimase stupito. — Kallik è 
qui, adesso? E J'merlia? Perché non ce l'hai detto prima? 

— Perché non ci sono più. Darya li ha presi con sé. 

— Non può farlo! Non appartengono a lei, sono miei e di Atvar 
H'sial. 

— Non più. Hanno i diritti delle creature libere. 

— Sciocchezze. Ho i loro certificati di schiavitù proprio qui. — 
Nenda cominciò a frugare nel suo stretto e scomodo abbigliamento, in 
cui si rivelò difficile perfino infilare la mano. 

— Louis, che sta succedendo? — L’alterco fra Nenda e Rebka era 
stato troppo veloce perché Atvar H'sial ne ricevesse una traduzione 
feromonica. 

— Jmerlia e Kallik. Sono stati qui... e sono andati via. Con Darya 
Lang. 

— Il mio Jmerlia! 

— E la mia Kallik. So quali erano i patti, At, ma faremo meglio a 
prepararci a restare più di un giorno. Tu e io abbiamo un sacco di 
lavoro da fare prima di poter lasciare Porta della Sentinella. 


Hans Rebka aveva detto la verità sul primo incontro di Darya con 
Quintus Bloom e su quanto era accaduto in seguito — anche se, per 
motivi che Hans preferiva tenere per sé, non era tutta la verità. 

Darya era corsa via dalla sala conferenze tanto emozionata che la 
sua mente rifiutava di funzionare. Ma dieci minuti dopo era tornata 
dentro, facendosi strada a spintoni fra le stesse persone furenti. Che 
avesse ragione o torto, Quintus Bloom non aveva finito, e lei doveva 
sentire il resto. 

Capì che doveva esserci dell'altro, se Quintus Bloom voleva 
mantenere la sua credibilità presso il professor Merada e l’Istituto. 
Merada, per quanti difetti avesse, era un uomo onesto e meticoloso. 

Darya stessa aveva da anni notato e fatto notare la padronanza del 
tempo e dello spazio sfoggiata dagli Artefici nei manufatti. Era facile 
concepire una teoria in base all'idea che gli Artefici conoscessero il 
viaggio nel tempo, ma le teorie valgono un soldo la dozzina. La 
barriera che separa la scienza dai pii desideri sono le “prove”: 
osservazioni e fatti concreti. 

La cosa strana era che Quintus Bloom aveva fatti da presentare, più 
di quanto Darya potesse credere, e lei si lasciò convincere. Il 
manufatto presso il Mondo di Jerome, che fosse nuovo o meno, 
certamente esisteva. Bloom aveva visitato Labirinto e trovato un modo 
per penetrare nella sua tortuosa geometria. Aveva portato con sé 
apparecchi di registrazione. Nel momento culminante della 
conferenza, il palco oscurato dell'Istituto di ricerca si era riempito di 
raffigurazioni di Labirinto: riprese esterne da ogni angolazione, e poi 
il bizzarro interno dove niente rimaneva fermo e niente seguiva linee 
rette. 


Quintus Bloom risparmiò i commenti e lasciò che le immagini 
parlassero da sole, finché infine disse: — Questa è la camera più 
interna di Labirinto. Le scene che seguono sono riprese in diretta dai 
poliglifi che vi si trovano. Non ho montato le immagini, né ho tolto o 
aggiunto nulla. Mi limiterò a mostrare quel che ho trovato rivelato 
sulle pareti della camera. 

La scena dapprima fu statica, un panorama di puntini immobili che 
formavano una sorta di mezzaluna. Ogni membro del pubblico lo 
conosceva bene. Era la parte più vicina del braccio della spirale, 
completa di stelle brillanti e nubi diffuse di gas scuro o brillante. I 
manufatti degli Artefici venivano mostrati come piccole scintille color 
magenta. Nell'immagine non mutò nulla, e la tensione nella sala 
conferenze crebbe incessantemente. Quando un punto verde si accese 
all'improvviso, dal pubblico salì un sospiro. 

— Suggerisco che per il momento lo ignoriate e concentriate la 
vostra attenzione “qui”. — Bloom indicò una regione del braccio della 
spirale lontana dal punto verde, che si andava espandendo in scala 
sempre più ravvicinata. Poco dopo si accese un puntino di luce 
arancione, che si allargò a sua volta e inghiotti il verde. 

— Ora, vi prego, osservate attentamente dove si trova il cursore. Un 
nuovo punto... eccolo! E la sua posizione: la Terra, il mondo d'origine 
della stirpe umana. — Ma Quintus Bloom non aveva bisogno di 
parlare: quel luogo originario era familiare a tutti. 

Questa fu la sequenza che venne poi: a uno a uno, altri punti 
s’illuminarono, allontanandosi dalla Terra e da Sol secondo uno 
schema approssimativamente sferico. — Centauri, Barnard, Sirio, 
Epsilon Eridani, 61 Cygni, Procione, Tau Ceti, 70 Ophiuchi... — Inomi 
vennero pronunciati non da Quintus Bloom, ma dal pubblico. Fu poco 
più che un bisbiglio nella sala oscurata, il rosario delle stelle più vicine 
che gli Umani avevano esplorato nello spaziolento, prima della 
scoperta della rete Bose. 

L'esposizione continuò: millenni di esplorazioni umane condensati 
in un paio di minuti. Apparvero brillanti scintille di un nuovo colore, 
lontane, nel braccio della spirale, e anch'esse crebbero di numero, 


finché all'improvviso la luce di un centinaio di stelle si accese 
simultaneamente. 

— La scoperta della rete Bose e la propulsione Bose. — Di nuovo, il 
commento di Bloom non era necessario. Tutti riconobbero l'attimo in 
cui l'umanità era esplosa nel braccio della spirale a una velocità 
limitata solo dalla disponibilità di navi e di esploratori, e lo spazio 
umano si era unito ai mondi in espansione della Federazione cecropia. 

La danza delle luci continuò. I puntini arancioni, che si erano spenti 
a uno a uno, riapparvero, ma l'aspetto del braccio della spirale non era 
più quello familiare. Miriadi di stelle brillavano in molti colori, si 
stendevano per migliaia di anni luce, ben oltre i confini della Quarta 
alleanza, oltre la Federazione cecropia, oltre gli estremi limiti della 
Comunione zardalu. Improvvisamente fu tutto nuovo, le mappe 
stellari conosciute vennero inghiottite da un panorama più vasto. 

— Non più il nostro passato. Il nostro futuro, e il futuro delle altre 
razze del braccio della spirale. — Bloom lasciò che il filmato 
continuasse, finché a un suo gesto svanì improvvisamente. Bloom 
rimase solo di fronte al pubblico. 

— So che alcuni di voi hanno avuto problemi ad accettare l’idea, 
quando pochi minuti fa ho ipotizzato che gli Artefici siano i nostri 
remoti discendenti. — La sua voce aveva un tono suadente. — È 
giusto così. Io stesso ebbi difficoltà ad accoglierla quando mi venne in 
mente per la prima volta. Ma piuttosto che persuadervi che ho 
ragione, voglio farvi notare qualcosa e lasciarvi decidere da soli. 

Darya ebbe la sensazione che stesse parlando direttamente a lei. Di 
certo guardava nella sua direzione. 

— Le scene che avete appena visto mostravano il braccio della 
spirale com'era tempo fa — proseguì — e come appare nel lontano 
futuro. Queste immagini sono state riprese dentro Labirinto. Ora, 
Labirinto è veramente un nuovo manufatto, come ho suggerito? O è 
semplicemente qualcosa che abbiamo tralasciato di osservare per tutti 
questi anni? Ciò non è impossibile, dato che è piccolo ed è una 
struttura che si trova nello spazio aperto. Il più vicino pianeta abitato 
è il Mondo di Jerome, ma è pur sempre a più di mezzo anno luce di 
distanza. 


“Abbiamo quindi due possibilità: che Labirinto sia nuovo e sia 
apparso di recente; o che Labirinto, come il resto dei manufatti degli 
Artefici, sia presente da milioni di anni. 

“Qual è la più probabile? All’inizio mi soddisfacevano entrambe, 
ma poi mi sono posto una domanda: era plausibile che, tre milioni di 
anni o più nel passato, gli Artefici fossero stati in grado di predire, e 
predire con precisione, il modo in cui le razze si sarebbero diffuse nel 
braccio della spirale? Non la penso così. Ponetevi voi stessi questa 
domanda e vedete a quale conclusione arriverete.” 

Dietro Quintus Bloom, la sequenza ricominciò dall'inizio. La Terra 
si illuminò, e poi le stelle nei dintorni. Gli Zardalu andarono e 
venirono; apparvero i Cecropiani. Il pubblico poté di nuovo seguire 
l'esatto andamento storico del viaggio interstellare e del suo sviluppo. 
Il progresso di queste tappe attraverso lo spazio ebbe un effetto 
tranquillante, quasi ipnotico. 

— Se credete che gli Artefici fossero, milioni di anni fa, in grado di 
fare previsioni così diabolicamente accurate, va bene così. — Bloom 
era una voce invisibile, persa in un mare di stelle. — Se no, spingete i 
vostri pensieri un po’ più oltre e supponete che Labirinto sia apparso 
di recente, per esempio ieri. Ora, credete allo sviluppo che ci è stato 
illustrato per il futuro? Se sì, allora abbiamo di fronte sempre la stessa 
questione: come possono gli Artefici, oggi, sapere esattamente come si 
svolgerà l'espansione nel braccio della spirale per centinaia e migliaia 
e decine di migliaia d'anni nel futuro? È lo stesso problema, 
semplicemente spostato nel tempo. 

Il braccio della spirale era di nuovo infiammato di stelle. La Terra 
era svanita, la Quarta alleanza perduta in un mare di luce. 

— Se rispondete che gli Artefici possedevano la magia di prevedere 
il remoto futuro, attribuirete loro poteri tali da mettere alla prova la 
ragione oltre ogni limite di sopportazione. Ma se la vostra risposta è 
che gli Artefici sono in grado di mostrare questo sviluppo perché fa 
parte del loro stesso passato, allora i vostri pensieri concorderanno coi 
miei. Gli Artefici non sono tre milioni di anni nel passato; sono chissà 
quanti anni nel futuro. 

Darya ascoltò l'applauso che colmò la sala conferenze al termine 


del seminario di Quintus Bloom. Non disse una parola, a dispetto 
delle molte teste rivolte nella sua direzione. Sapeva cosa volevano. O 
una disputa fra lei e Bloom, o l'ammissione che le idee di Bloom 
spiegavano ciò che le sue non potevano spiegare. Non sarebbe ricorsa 
a battute di spirito. La scienza non era una ricerca di nuovi talenti 
come nello spettacolo, inscenata in grandi teatri e coronata dal plauso 
del pubblico. Il suo momento sarebbe venuto più tardi, una volta 
avuta l'occasione di interrogare Bloom in dettaglio e di porgli 
questioni più sottili. 

Quella possibilità non si sarebbe presentata molto tardi. Dopo una 
conferenza il professor Merada offriva sempre una cena privata agli 
studiosi in visita. Darya era invitata, pur essendo appena giunta 
all'Istituto. Le venne l’acquolina in bocca a quella prospettiva, e non 
per il cibo. 

Darya arrivò con pochi minuti di anticipo. Il professor Merada era 
già lì, seduto come al solito a capotavola con Quintus Bloom alla sua 
destra. Di norma Carmina Gold si sarebbe seduto alla sinistra di 
Merada, ma quella sera l'ordine era stato cambiato. Darya girò attorno 
al lungo tavolo in cerca del cartellino col suo nome, e fu sorpresa di 
trovarlo accanto a Merada, esattamente di fronte a Quintus Bloom. 

Bloom fece un cenno a Darya, sorridendo per il modo in cui lei 
aveva reagito alla disposizione dei posti, e disse: — Su mia richiesta. 
— Poi riprese a chiacchierare con Merada. 

Darya si sedette incerta. Seppure in modo vago, era già sulla 
difensiva. Studiò quell'uomo attraverso il tavolo. 

Visto da vicino, Bloom non era la persona attraente che sembrava 
sul palcoscenico. La faccia e il collo erano chiazzati da una qualche 
malattia della pelle, con pustole rosse delle dimensioni di una moneta 
solo parzialmente celate da pomata e cipria. La lingua pareva fin 
troppo lunga. Darya ne osservò con un misto di fascino e repulsione la 
punta rosa che fuoriusciva con un guizzo dai denti bianchi a ogni 
pausa in cui Bloom prendeva fiato. 

— Be’, dottoressa Lang? — Merada si rivolse a lei. — Che ne pensa? 

“Penso di essere un'idiota.” Ma Darya non lo disse. Lei, che era 
stata con gli Zardalu e una dozzina di altre forme di vita aliene, si era 


lasciata distrarre tanto da quelle minime variazioni del volto umano 
da non aver nemmeno ascoltato! Per quel che ne sapeva, sul Mondo di 
Jerome tutti potevano avere l'aspetto di Quintus Bloom. 

— Chiedo scusa. Di che parlavate? 

Il professor Merada annuì come se avesse trovato conferma a 
qualche suo intimo sospetto. — Il nostro ospite suggeriva che forse è 
un errore pubblicare la quinta edizione del Catalogo universale dei 
manufatti. Potrebbe risultare datata ancora prima di uscire. 

Ciò fu sufficiente a ridestare l’attenzione di Darya, tutta la sua 
attenzione. Il Catalogo Lang, il suo catalogo, era la più stimata 
pubblicazione dell'Istituto. Se Merada considerava l'eventualità di 
ritirarlo, l'influenza di Quintus Bloom era molto più profonda di 
quanto Darya pensasse. 

— Di sicuro non è datato! La nuova teoria è errata. — Mentre 
parlava, Darya vide cambiare qualcosa nella stanza. Erano arrivate 
altre persone mentre lei era assorbita da Quintus Bloom. Diede 
un'occhiata lungo il tavolo. Ogni faccia le era familiare; c'era perfino 
Carminio F. Tally, sebbene fosse tutto da immaginare come avesse 
fatto il robot umanoide a infiltrarsi in quella che avrebbe dovuto 
essere una cena a inviti. Tutte le facce erano rivolte nella sua 
direzione, e ogni altra conversazione era stata abbandonata. 

Darya aveva avuto a disposizione quattro ore tra la fine del 
seminario e l’inizio della cena. Non molto, ma abbastanza per rivedere 
le proprie note e analisi. 

— Dico che gli Artefici appartengono al passato, ed esistevano 
milioni di anni fa. Se abbiano cessato di esistere, o se ancora esistano 
su qualche altro piano che va oltre i nostri sensi, non è importante. 
Erano “qui”, nel braccio della spirale. Hanno creato i manufatti. Gli 
Artefici erano certamente molto diversi da noi, in modi che potremmo 
non capire mai. Erano maestri dello spazio e del tempo, e forse 
potevano predire gli eventi futuri, a differenza di noi. Inoltre, i loro 
manufatti implicano una tecnologia che va oltre la nostra, e forse leggi 
della fisica che noi non comprendiamo, ma questo è tutto. 

Darya diede di nuovo un'occhiata in giro. Aveva polarizzato 
l’attenzione di tutti. Quintus Bloom sorrideva lievemente, e Carmina 


Gold annuiva. Carminio F. Tally sembrava un po’ sconcertato, come 
se quello che Darya aveva detto fosse di per sé evidente. 

— Ora confrontate questo con quel che lei sta suggerendo. — Darya 
fissò torva Bloom. — Gli Artefici, lei dice, sono nel futuro. Ma questa 
non è una “spiegazione” della loro natura, è semplicemente la fonte di 
un paradosso. Lasciatemi spiegare il mio punto di vista chiedendo 
semplicemente: quale futuro? Se lei afferma che vengono, diciamo, dal 
futuro A, allora tornando indietro e disseminando i manufatti 
avranno creato un differente futuro per il braccio della spirale, 
diciamo futuro B. Se risponde che non hanno creato un futuro 
differente, allora il futuro A non deve subire conseguenze 
dall’apparizione dei manufatti; se non ne subisce, allora non c’era 
motivo di introdurre i manufatti. Il viaggio nel tempo come 
spiegazione ha questo difetto fatale: contiene i semi della propria 
contraddizione logica. Le mie idee possono richiedere cambiamenti 
nelle leggi della fisica, le sue sono inconciliabili con le leggi della 
logica, e questo è un problema molto più serio. 

Le parole non erano state proprio quelle giuste. In qualche modo i 
suoi pensieri, per quanto chiari, venivano distorti nel tratto dal 
cervello alle labbra. 

Quintus Bloom sorrideva ancora, scuotendo la testa. 

— Ma cara dottoressa Lang, perché è così convinta che la nostra 
attuale comprensione della logica sia migliore della comprensione 
della fisica? Lei ha posto a noi tutti una domanda. Lasci che adesso sia 
io a fargliene un paio. Primo, c'è qualcosa nelle sue idee che spieghi 
l'apparizione del nuovo manufatto, Labirinto? 

— Non so se sia nuovo, non ho avuto la possibilità di esaminarlo. 
— Era un punto a suo svantaggio, e Darya lo sapeva. 

— Io invece l'ho fatto, e in dettaglio. Comunque, poiché lei non ha 
ancora visto Labirinto, omettiamo di considerarlo. Ammetterà che ci 
sono cambiamenti in altri manufatti, profondi cambiamenti, più di 
quanti ce ne siano mai stati prima? 

— Concordo che ci sono stati alcuni cambiamenti. Non sono sicura 
di quanto siano grandi. 

— E le sue teorie spiegano perché ci sono stati? 


— Non ancora. Sono tornata all'Istituto per avviare una nuova 
indagine, proprio per studiare queste anomalie. 

— Ah. Un degno obiettivo. Ma io posso spiegarglielo adesso, senza 
bisogno di un nuovo programma di ricerca. Lei dice che ci sono stati 
“alcuni” mutamenti. Dottoressa Lang, quand'è stata l’ultima volta che 
ha visitato un manufatto? 

— Sono venuta qui direttamente dall’Anfratto di Torvil. Che è un 
manufatto. 

— Davvero? — Bloom alzò le sopracciglia e guardò lungo il tavolo. 
— Ma non è elencato nel famoso Catalogo Lang, il volume che tutti 
riconosciamo essere l'autorità definitiva in materia. — Si rivolse a 
Merada. — A meno che qualcuno con maggiore conoscenza possa 
correggere la mia memoria... 

— Non è nel Catalogo — sbottò Darya. 

— Neanche nell’imminente quinta edizione? La “nuova” edizione? 

— Non è nel Catalogo — disse Merada. — Distinto ospite... 

— La prego, mi chiami Quintus. 

— Come preferisce. Quintus, l’Anfratto di Torvil non è mai stato 
proposto come manufatto finché la dottoressa Lang l’ha incluso nella 
categoria un momento fa. E non sarà mai elencato come manufatto, 
senza che io abbia esaminato personalmente le prove in merito. — 
Merada diede uno sguardo di rimprovero a Darya. 

Bloom stava ancora sorridendo benevolmente. — Molto bene, 
lasciamo da parte l’Anfratto, per il momento. Vorrei chiedere alla 
dottoressa Lang: quand'è stata la sua ultima visita a un qualsiasi 
manufatto degli Artefici che non fosse l’Anfratto di Torvil? Uno che si 
trovi nel famoso Catalogo Lang. 

Darya ci ripensò. Genizee non era nel catalogo. Serenity, non nel 
catalogo. L'Occhio di Gargantua, non nel catalogo. Glister, non nel 
catalogo. 

— Circa sei mesi fa. L’Ombelicale, fra Opale e Quake. 

— Ma i più grandi mutamenti nei manufatti hanno avuto luogo 
dopo! Sei mesi in cui lei non ha visto un solo manufatto. Sei mesi in 
cui... 

Bloom fece una pausa. Perse il sorriso, si voltò e guardò alla sua 


destra. La voce di un imbarazzato computer umanoide si levò sempre 
più forte. 

— Se gli Artefici non sono nel futuro, allora non possono tornare 
indietro nel tempo e cambiare il presente in modo che gli Artefici 
siano nel futuro, perché non sono là a farlo. — Carminio F. Tally 
teneva lo sguardo abbassato sul tavolo. — Ma se “sono” nel futuro, 
allora il presente non ha bisogno dei manufatti per tramutarsi in quel 
futuro, così il futuro che creano se mandano i manufatti indietro nel 
tempo è un futuro diverso... 

Si interruppe e si immobilizzò, con gli occhi vitrei e la bocca aperta 
tanto da mostrare i denti posteriori. 

— Ecco! — Darya puntò un dito contro Quintus Bloom. — L'ha 
fatta grossa. C.F. è entrato in un circolo vizioso, ci vorrà un sacco per 
aggiustarlo. Le avevo detto che era una contraddizione logica l’idea 
che gli Artefici potessero essere venuti dal futuro. 

Sembrava essere l’unica cui importasse. Mezza dozzina di 
conversazioni si erano avviate lungo il tavolo. 

Il professor Merada le diede un colpetto sulla mano. — Siamo tutti 
bravi scienziati qui, dottoressa Lang, ed è da bravi scienziati che 
dobbiamo comportarci. Tutti abbiamo le nostre teorie preferite, cui 
abbiamo lavorato per molti giorni e mesi e anni. Per quanto sia duro 
abbandonare le idee più amate, se si presenta una teoria nuova e 
migliore è nostro compito, da veri scienziati, accettarla. Perfino 
“abbracciarla”. 

Darya si irritò. Quell'uomo stava cercando di rabbonirla. E 
Carmina Gold annuiva in segno d’assenso, come anche un'altra mezza 
dozzina di persone. Darya non poteva crederci. Erano lì da meno di 
un quarto d'ora, la prima portata doveva ancora arrivare, e lei aveva 
detto solo un decimo di quel che aveva da dire... e male, per giunta. 
Ma era troppo tardi. Darya aveva perso il confronto, Quintus Bloom 
l'aveva vinto. 

Darya si alzò e si diresse barcollando verso la porta. Era del tutto 
certa di avere ragione, ma senza prove non avrebbe mai convinto 
nessuno. Quintus Bloom era troppo sicuro di sé, troppo carismatico, 
troppo ben armato di fatti recenti. 


Be’, c'era un solo modo di affrontare la situazione, doveva trovare 
altri elementi per conto proprio. E non ci sarebbe riuscita rimanendo 
seduta in un ufficio su Porta della Sentinella. 


Darya aveva bisogno di fatti, ma prima doveva soddisfare un bisogno 
di gran lunga più personale. 

Non aveva più visto Hans Rebka dall'inizio del seminario. Per quel 
che ne sapeva, poteva essersene andato dopo pochi minuti, perché lei 
era stata troppo occupata per notarlo. Comunque, era abbastanza 
facile scoprire quale alloggio fosse assegnato a ciascun visitatore 
dell'Istituto. Darya controllò la lista generale. Hans aveva per sé un 
edificio a un solo piano, un bungalow situato in un’area boscosa 
dietro il complesso principale dell'Istituto. 

Sebbene piovesse e fosse già buio, Darya non volle perder tempo a 
tornare a cambiarsi. La notte era fresca, e lei diede il benvenuto alla 
brezza frizzante come se questa la aiutasse a spazzar via i suoi timori. 
Camminò lentamente, con il viso rivolto in su per cogliere le gocce di 
pioggia. Era difficile pensare a cosa dire a Hans senza sembrare una 
piagnucolosa perdente. Forse era stato presente lui stesso, e aveva 
visto e sentito quel che era accaduto? Non lo sapeva. 

Provò un senso di colpa. Rintracciare in fretta e furia i suoi vecchi 
appunti dopo il seminario, poi perdere il controllo a quella folle cena 
di Merada prima ancora che servissero il cibo... Era stata troppo 
occupata per pensare a cosa stesse facendo Hans. Ma forse avrebbe 
potuto rimediare. 

Quando fu a una ventina di metri dal bungalow, la pioggia si 
tramutò in acquazzone. Darya corse verso la veranda e rimase là sotto 
con il fiatone per un po’, ascoltando il fruscio della pioggia e il 
gorgoglio degli scarichi delle grondaie. 

La porta non era chiusa a chiave, e, cosa insolita per Hans, 
leggermente accostata. L'interno della casa era buio, ma gli alloggi 


degli ospiti erano costruiti su un progetto standard che Darya 
conosceva bene. I suoi occhi si erano già adattati all’oscurità, e lei non 
accese nessuna luce mentre attraversava in silenzio il soggiorno e si 
dirigeva verso la camera da letto. Riuscì a distinguere il letto e un 
lenzuolo bianco, con un piede nudo sporgente oltre il bordo. 

Afferrò l’alluce e lo tirò dolcemente, poi fece scorrere le dita fino 
alla caviglia. — Hans? Ho bisogno di parlarti. Temo di avere appena 
fatto una figura da idiota. 

Ci fu un gemito all’altro capo del letto, nello stesso momento in cui 
Darya si rese conto che qualcosa non andava. Hans Rebka aveva piedi 
duri, ossuti; il piede e la caviglia che teneva erano lisci e soffici. 

— Chi c'è? — chiese una voce di donna. Il piede si liberò con uno 
strattone dalle dita di Darya. A capo del letto apparve la macchia 
pallida di un volto mentre la donna si drizzava a sedere. — Che 
diavolo stai facendo? 

Una luce si accese. Darya si trovò faccia a faccia con Glenna Omar. 
— Mi dispiace, credevo che fosse l'alloggio di Hans Rebka. 

— Lo è. — Glenna tirò su il lenzuolo per coprirsi il seno e le spalle 
nude. — Non hai mai sentito parlare di privacy? 

— Che fai qui? — A Darya sembrò che l’altra donna fosse più 
compiaciuta che seccata. — E dov'è Hans? 

Seppe la risposta alla prima domanda ancora prima che Glenna 
accennasse a destra con la testa bionda e arruffata e dicesse: — Lì 
dentro, in bagno. 

Darya udì il rumore dell’acqua che scorreva. L'aveva scambiato per 
il rumore della pioggia. Andò fino alla porta del bagno ed entrò. 

Vide Hans di profilo accanto al lavandino, che si asciugava le mani 
in un asciugamano. Era nudo e non girò la testa, ma doveva averla 
sentita entrare perché disse: — Altri dieci secondi e sarò da te. Non 
preoccuparti, non sono scappato. 

Poi si voltò, con un sorriso che si tramutò subito in una smorfia. — 
Oh, no. 

— Oh, sì. Che bastardo. — Darya lo fissò, dalla faccia segnata dalle 
cicatrici fino alle gambe ossute e ai piedi troppo grandi. Ogni segno di 
eccitazione sessuale svanì in lui mentre lei lo guardava. — Avrei 


dovuto saperlo. Quello che dicono degli uomini della cerchia Phemus 
è vero. Insensibili, traditori, malati di sesso, ma pensavo che tu e io 
significassimo qualcosa l'uno per l’altra. 

— È così. Darya... — Lei attraversò di nuovo la stanza da letto, e lui 
ignorò Glenna per correrle dietro. — Dove stai andando? 

— Me ne vado. Lascio te, e questo pidocchioso Istituto, e questo 
schifo di pianeta. Non provare a seguirmi. Tornatene dalla tua... dalla 
tua sgualdrina lì dentro. 

— Ma dove te ne vai? — Erano fuori, sotto la pioggia scrosciante. 
La sera era diventata più fredda, e Hans, a piedi nudi, scivolò e cadde 
riverso nel fango. Non riuscì a vedere più niente. — Aspetta un 
minuto e verrò con te. 

— Invece no. Non ti voglio vicino. Non voglio stare nemmeno sullo 
stesso “mondo”. 

— Chi baderà a te, chi ti terrà fuori dai guai? 

— Sono perfettamente in grado di badare a me stessa. Vaffanculo, e 
lasciami sola! 

Darya si mise a correre. Hans fece un paio di passi dietro di lei, 
inciampò in un arbusto e cadde di nuovo a terra. Quando si rialzò non 
riuscì più a vedere lei, né il sentiero. 

Tornò zoppicante al bungalow. La porta era spalancata. Era aperta, 
all'arrivo di Darya? Era sicuro di averla chiusa a chiave. Si diresse in 
camera da letto, massaggiandosi un livido sulla coscia. Glenna era 
ancora raggomitolata comodamente nel letto, con il lenzuolo fin sugli 
occhi. Lei ridacchiò. 

— Dovresti proprio vederti. Hai i capelli inzuppati, e fango sul 
petto e sulle braccia. Sembri proprio un selvaggio della cerchia 
Phemus. 

— Già. Sono un vero pagliaccio. — Hans si sedette ai piedi del letto. 
— Morte e dannazione. 

— Che storia era quella? 

— Lo sai bene che storia era. 

— Posso intuirlo. Ed è tutta colpa della piccola e maliziosa Glenna, 
vero? Scommetto che hai detto alla dottoressa Lang che tu non 


c'entravi niente. — Un piede spuntò dal lenzuolo, le dita nude 
strisciarono lungo la gamba di Hans. 

— Non le ho detto niente, non m’avrebbe ascoltato. Adesso mi 
odierà a morte. — Hans guardò di traverso Glenna, mentre le dita gli 
risalivano sulla coscia. — Smettila. Cosa sei, una specie di animale? 

— Magari. Mettimi alla prova e scoprilo. Io almeno capisco gli 
uomini, e non sono arrabbiata con te, nemmeno un po’. Vieni a letto. 

Hans si alzò. L'espressione di Glenna passò dalla malizia all’ansia. 
Tirò indietro il lenzuolo mentre Hans andava in soggiorno. — Dove 
vai? 

— Devo fare una chiamata. Solo un attimo. 

— A Darya Lang? 

— No, non a Darya Lang. Se lo facessi non mi rivolgerebbe la 
parola. Rilassati, ci vorrà solo un minuto. 

— Va bene, un minuto e non di più. — Glenna gli fece le fusa e si 
raggomitolò di nuovo nel letto. — Non so come vadano queste cose 
sui mondi della cerchia Phemus, ma nella nostra società non è educato 
lasciare una signora da sola col motore acceso. 

Hans non aveva mentito sul bisogno di fare una chiamata, ma quel 
che gli occorreva davvero era tempo per pensare, pensare senza che 
Glenna gli si avvinghiasse addosso e gli mandasse il cervello in 
PAPPA: 

Come aveva fatto a mettersi in quella situazione? Non bastava che 
Glenna fosse la donna più sexy, vogliosa e lussuriosa che si potesse 
sperare di incontrare. Prima di lasciare la cerchia Phemus ciò sarebbe 
bastato ampiamente, ma ora non più. Perché non aveva atteso nei 
pressi dell'Istituto, allora, finché il lavoro di Darya con Quintus Bloom 
e il professor Merada fosse finito? 

C'era una spiegazione, ma non era sufficiente a persuaderlo. Si era 
sentito eccitato ancor prima d’incontrare Glenna, innegabilmente, ma 
non era quello il motivo per cui erano finiti nella sua stanza da letto. 
Era rimasto seccato con Darya. 

Lui le era andato bene quando attraversavano la natura selvaggia 
della cerchia Phemus o di Serenity, o quando cercavano di fuggire 
dagli Zardalu o dall’Anfratto di Torvil; ma non appena lei era tornata 


sul suo mondo natale di Porta della Sentinella, la storia era cambiata. 
Era stato messo da parte e ignorato. Lei preferiva i suoi amici snob e 
intellettuali, per conversare con i quali lui non era abbastanza 
civilizzato. 

Durante il seminario aveva deciso, seppure inconsciamente, di 
renderle la pariglia. Gliel’avrebbe fatta vedere. C'erano altre donne 
sofisticate e attraenti che lo trovavano accettabile, anche per gli 
standard più elevati di un mondo come Porta della Sentinella. Fin dal 
primo incontro con Glenna Omar, aveva capito di essere di suo gusto, 
ed era ora che anche Darya lo sapesse. 

Sfortunatamente, lei l'aveva saputo, ma non nelle circostanze che 
lui avrebbe voluto. 

Glenna aveva lasciato la porta aperta di proposito? Era eccitata 
dalla possibilità di essere scoperta, proprio come lui era eccitato dal 
pericolo? 

Hans restò a fissare la pioggia battente attraverso la porta ancora 
aperta. Voleva dire a Darya che sciocco era stato e quanto era 
dispiaciuto, ma nel buio del temporale non sarebbe riuscito a trovarla. 
Almeno, comunque, avrebbe dovuto cercarla. Si sarebbe vestito e 
avrebbe detto a Glenna che doveva andarsene. 

Tornò nella stanza da letto e trovò Glenna silenziosa sulla soglia. 
Aveva preso un lenzuolo dal letto e se l'era avvolto intorno con 
pudore. 

Lui sospirò. Era furente, ma con se stesso, non con Glenna Omar. — 
Da quanto te ne stai lì così? 

— Solo un minuto o due. — Lei scivolò avanti, al suo fianco. — 
Non volevo disturbarti, sembravi così agitato. 

— È così. Farai meglio a rivestirti e a uscire di qui. 

— Lo so. — Mostrò l'abito e le scarpe che teneva in mano. — Se non 
ti importa, prenderò il lenzuolo in prestito e porterò questi con me. Si 
inzupperanno comunque, anche se li indosso. 

La sua voce era cupa come la pioggia battente di fuori. Una ventata 
fredda soffiò attraverso la porta aperta, e lei rabbrividi. Avanzò verso 
la porta e poi esitò. 

— Va tutto bene? — Hans le andò vicino. — Quel lenzuolo non sarà 


sufficiente. Dovremo trovarti qualcosa di impermeabile. E anche un 
ombrello. 

— Non è questo. Non è per il freddo, voglio dire, o per la pioggia. 

— Allora che c'è che non va? 

— Sono io. Hans, mi dispiace proprio, è tutta colpa mia. Quando ci 
siamo incontrati, oggi, mi sentivo sola e spaventosamente giù, e tu sei 
stato gentile con me. Sei un uomo molto attraente e sexy, ma quello 
che volevo più di ogni cosa era la compagnia. Avevo bisogno di 
qualcuno con cui parlare, qualcuno che mi tenesse stretta e mi dicesse 
che non avevo sprecato totalmente la mia vita... 

Hans rimase di sasso nel vedere le lacrime negli occhi di Glenna. Si 
sentiva più preparato ad affrontare l'attacco di uno Zardalu che una 
donna piangente. Tentò di metterle un braccio intorno alle spalle, 
esitante, ma lei si sottrasse. 

— No, me ne andrò subito. Non è un problema tuo, è mio. 

— Ti congelerai, se esci così. Hai già i brividi. — Le mise di nuovo il 
braccio intorno e cercò di allontanarla dalla porta. — Almeno bevi 
qualcosa di caldo, prima di andare. 

— Non credo che dovrei. La dottoressa Lang... 


— Non tornerà più. — Questo era fin troppo certo, pensò 
amaramente. — E anche in caso contrario, non faremmo nulla di male. 
— B-bene. — Glenna si lasciò condurre attraverso il soggiorno. — 


Non voglio da bere, comunque. 

— Qualcosa da mangiare? — Il senso di colpa di Hans verso Darya 
si trasformò misteriosamente in un senso di colpa anche verso Glenna. 

— No. Quello che mi piacerebbe davvero è essere tenuta stretta per 
pochi minuti, finché non sentirò più tanto freddo. Poi me ne andrò. Lo 
faresti per me? Cioè, non sei obbligato, e in realtà non ho alcun diritto 
di chiedertelo. 

— Va tutto bene. Sediamoci finché ti sentirai meglio. 

Hans aveva in mente di sistemarsi in soggiorno, ma Glenna lo 
portò nella stanza da letto fiocamente illuminata. Lo toccò su una 
guancia, poi sul petto. 

— Mastai gelando! E io che mi lamentavo del freddo. Vieni. — Tirò 
indietro le coperte. — Sdraiati accanto a me. Ci scalderemo insieme, e 


poi andrò via. 

Lui era nudo, dolorante e infangato, e aveva i capelli ancora 
bagnati. Avrebbe dovuto andare a farsi una doccia calda, ma Glenna 
restò in attesa accanto al letto. 

— Tutto quello che voglio è un piccolo abbraccio — disse lei. — 
Non c’è nessun rischio. 

Hans non ne era tanto sicuro. Riluttante, entrò nel letto e udì 
Glenna sospirare quando il suo freddo piede nudo le sfiorò una 
gamba. Senti il calore irradiarsi dal corpo della donna al suo. Lei tirò 
le coperte su di loro e si fece più vicina. 

— Così va meglio, non è vero? — Mugolò contenta. — Sai, mi sento 
proprio esausta. Perché non mi abbracci, solo per un po’? Dopo mi 
alzo e me ne vado. 

Dopo un altro paio di minuti Hans fece come lei aveva chiesto. In 
qualche modo, mentre si infilavano a letto, il lenzuolo intorno al corpo 
di Glenna era sparito. Hans restò separato da lei e si accinse a spiegare 
perché lo faceva, poi notò che gli occhi di lei erano chiusi, e le labbra 
leggermente aperte. Glenna respirava regolarmente e profondamente. 

Dopo un attimo d’esitazione tese un braccio e spense la luce sul 
comodino, il che non sembrò affatto disturbare la donna. Qualche 
minuto di riposo, mentre i loro corpi infreddoliti si scaldavano, non 
poteva fare male a nessuno dei due. Fra poco la pioggia sarebbe 
cessata e Glenna avrebbe potuto andarsene. 

Hans sospirò e chiuse gli occhi anche lui. 


La rete Bose permetteva il passaggio attraverso i suoi nodi, a molti 
anni luce di distanza, in un tempo zero. Il suo uso liberava gli esseri 
del braccio della spirale dalla tirannia del viaggio nello spaziolento. 
Poche persone però si rendevano conto che essa creava un certo 
atteggiamento mentale, per cui un viaggio era ritenuto “significativo” 
solo per distanze interstellari. 

Così Hans Rebka, saputo che Darya stava per lasciare Porta della 
Sentinella, suppose che si sarebbe diretta negli abissi degli spazi 
cosmici, forse nelle remote lande della Comunione zardalu, o nei più 
distanti territori della Quarta alleanza. La verità non gli venne in 
mente quando uscì, con gli occhi cisposi, stanco e oppresso dal senso 
di colpa, nella fragrante aria mattutina. Dentro, Glenna dormiva felice. 
Se era stata esausta la notte prima, lui non avrebbe voluto incontrarla 
quando era fresca e riposata. 

Darya era ancora praticamente in vista. Con il più grosso telescopio 
di Porta della Sentinella e la giusta ottica adattativa, Hans avrebbe 
potuto addirittura vedere la sua nave. 

Darya era diretta su Sentinella, il manufatto situato ad appena un 
paio di centinaia di milioni di chilometri da Porta della Sentinella. 
Dalla superficie del pianeta esso si presentava come una splendente 
palla striata, una piccola luna incastonata nel cielo notturno. 

Le occorrevano elementi per dimostrare l'infondatezza delle teorie 
di Quintus Bloom, e nessuno nell'universo conosceva Sentinella 
meglio di Darya. Quando era bambina su Porta della Sentinella, era 
stata quella vista a destare per la prima volta in lei l'interesse per gli 
Artefici e i loro manufatti. Ritornarci era come tornare ai semplici 
giorni dell'infanzia. 


Naturalmente, c'erano differenze rispetto ai vecchi tempi, alcune 
difficili da ignorare. Una di esse era accucciata al suo fianco a fissare lo 
schermo dove Sentinella riempiva ormai tutto il campo visivo. La 
Hymenopt accanto a Darya aveva otto zampe, con un corpo paffuto a 
forma di barile coperto di corta pelliccia nera. Sulla sua piccola testa 
liscia, tutt'intorno al perimetro, c'erano cerchi di brillanti occhi neri. 
All'estremità opposta, il tondo addome della Hymenopt era munito di 
un letale pungiglione velenoso, di solito ritratto e invisibile. 

Non c'era stato niente di simile agli Hymenopt, o a qualsiasi altro 
alieno, nell'infanzia di Darya, ma a lei non importava. Lei e Kallik 
avevano affrontato insieme tanti momenti difficili e pericolosi, da 
Quake a Genizee, che ormai si sentiva più vicina alla Hymenopt che a 
molti Umani. 

E Kallik era in gamba. Ne sapeva quanto Darya su molti manufatti 
collocati nel territorio della Quarta alleanza, e soprattutto nella 
Comunione zardalu. Darya era rimasta sorpresa nel trovare Kallik e il 
Lo'tfiano J'merlia allo spazioporto di Porta della Sentinella, ma aveva 
dato loro il benvenuto. I due piccoli alieni ed ex schiavi erano giusto 
quel che le serviva: qualcuno con cui parlare, qualcuno che non 
l'avrebbe tradita o ingannata. 

Darya distolse i suoi pensieri da quell’argomento, tornando alla 
Hymenopt che clicchettava e squittiva al suo fianco. Kallik aveva 
preso il dossier su Sentinella, insieme al riassunto che Darya aveva 
fatto delle teorie di Quintus Bloom, li aveva letti entrambi alla velocità 
del fulmine e cominciava a formarsi le proprie impressioni sul 
manufatto verso cui puntava la nave. 

— Ricapitoliamo. — Parlando, Kallik clicchettava ancora un po’, ma 
la sua padronanza del linguaggio umano, per Darya che non capiva 
un solo fischio o cinguettio degli Hymenopt, rimaneva 
impressionante. — La superficie impermeabile di Sentinella si trova a 
un raggio di mezzo milione di chilometri dalla struttura centrale. 
Nella sua visita più recente, che fine ha fatto ogni oggetto che abbia 
cercato di penetrare quella superficie? 

— Sono stata laggiù con una spedizione esplorativa due anni fa. 
Dapprima abbiamo dato un'occhiata dall'esterno con laser 


ultravioletti, e abbiamo rilevato un cambiamento di dimensioni della 
piramide, al centro di Sentinella. Era più piccola, ottantotto chilometri 
di lato invece di novanta. Come sempre, la superficie era 
completamente trasparente alle radiazioni, così abbiamo provato con 
una sonda. Il suo momento radiale è stato esattamente invertito di 
segno non appena entrata in contatto con la superficie visibile. La 
sonda stava viaggiando a soli otto metri al secondo quando ha 
incontrato la superficie, ma gli strumenti di bordo hanno registrato 
una breve accelerazione contraria di 180 g. La sonda era senza 
equipaggio, ma chiunque a bordo sarebbe rimasto ucciso... almeno, 
qualsiasi Umano. 

— O qualsiasi Hymenopt. — Kallik fischiò divertita. — Voi Umani 
pensate che siamo resistenti, ma abbiamo dei limiti; 180 %g, per 
un'inversione di velocità di otto metri al secondo. Se la superficie è 
elastica, significa che la penetrazione è possibile solo fino a un paio di 
centimetri di profondità prima del rimbalzo. 

— È esatto. Proprio quanto stimato da noi. — Darya si era abituata 
all'idea che Kallik avesse il proprio calcolatore mentale incorporato. — 
La profondità di penetrazione è indipendente dalla velocità. Ecco una 
delle cose che voglio tentare questa volta. Sono certa che Quintus 
Bloom ha torto, ma se avesse ragione potremmo trovare dei 
cambiamenti, in Sentinella. 

— Con tutto il rispetto, dottoressa Lang. — La voce deferente venne 
dal sedile del pilota, alla destra di Darya. J'merlia aveva un corpo 
snello come un grosso serpente, ma tante gambe quante quelle di 
Kallik. Erano più che sufficienti a governare la nave, e ne rimanevano 
in abbondanza per regolare gli schermi. J'merlia accese un nuovo 
visore di fronte a Darya. 

— Poiché ha menzionato i laser ultravioletti, mi sono preso la 
libertà di impiegare lo stesso tipo di congegno mentre eravate 
occupati a conversare. Questa è l’immagine di ritorno dall'interno di 
Sentinella. Vedo alcuni oggetti, sfere e cilindri e coni, ma con il dovuto 
rispetto... — il Lo'tfiano girò gli occhi composti color limone, sui loro 
corti peduncoli, verso Darya — ... con il dovuto rispetto, non vedo 


nulla che potrebbe essere oggettivamente descritto come una 
piramide. 

La massa di Sentinella si trovava proprio davanti alla nave. Darya 
guardò lo schermo con incredulità. La piramide “doveva” essere lì. 
Era l'oggetto più interessante all’interno di Sentinella, l'oggetto che, 
come avevano suggerito alcuni ricercatori, poteva essere una 
biblioteca centrale del sapere degli Artefici. Darya sapeva esattamente 
dove fosse, rispetto agli altri oggetti interni. Doveva essere... 

— È “svanita”. Proprio così. Quintus Bloom ha detto che sarebbe 
potuto succedere. 

— Cè dell'altro. — La voce di Jmerlia era più cortese che mai, 
come si addiceva a un ex schiavo. — Mentre lei e Kallik eravate 
indaffarate con il vostro importante lavoro, mi sono preso la libertà di 
portare la nostra nave sempre più vicino alla barriera superficiale. 
Naturalmente, l'ho fatto con molta cautela, in modo che non 
restassimo feriti o la nave fosse danneggiata quando la superficie ci 
avrebbe respinti. 

— Non c'era bisogno di preoccuparsi per questo. Tutte le navi nel 
sistema di Sentinella hanno un congegno di sicurezza incorporato che 
le blocca quando si avvicinano troppo alla superficie respingente. 

— Molto saggio. — J'merlia annui. — Solo che il congegno non ha 
fermato noi, e adesso siamo, secondo il sistema di navigazione 
inerziale, due chilometri all’interno della superficie. Siamo “dentro” 
Sentinella. 

Dentro Sentinella, dove Darya aveva così spesso sognato di essere! 
Ma c'era poco da gioire a quel pensiero, era un'altra dimostrazione 
che Quintus Bloom aveva ragione e lei torto. Sarebbero forse riusciti a 
percorrere tutto il tragitto fino al centro, e a esaminare oggetti che gli 
Umani avevano osservato senza poterli toccare, fin dall'anno in cui 
Sentinella era stato scoperto. 

Ma dopo sarebbe dovuta tornare su Porta della Sentinella, con la 
coda fra le gambe, a prosternarsi davanti a Quintus Bloom 
ammettendo che stava davvero cambiando tutto quanto, che le idee di 
Bloom erano molto più valide delle sue. Tranne che, dannazione, lei 
non ci credeva. 


— E siamo fortunati d’essere qui ad assistere a tutto ciò. — J'merlia 
parlò di nuovo, rivolto più alla Hymenopt che a Darya. — Avevi 
proprio ragione, Kallik, ed è un bene che non abbiamo fatto domande. 
Lui lo sapeva, quando ci ha detto di trovare la dottoressa Lang e 
seguirla ovunque decidesse di andare. Sapeva che saremmo tornati 
con delle rivelazioni. 

La mente di Darya si schiarì all'improvviso. — Intendete forse dire 
che Quintus Bloom vi ha detto di venire a trovarmi allo spazioporto? 

— Certo che no — chiocciò Kallik. — Jmerlia non si è espresso 
abbastanza chiaramente. Non abbiamo mai incontrato Quintus Bloom. 
Jmerlia si riferiva al capitano Hans Rebka. Ci ha chiamato per dirci 
che dovevamo proteggerla e riportarla sana e salva su Porta della 
Sentinella. 

— Dannazione a quell'uomo. Ha detto di proteggermi? Be’, che si 
fotta. 

— Davvero? — J'merlia inclinò cortesemente il capo e indicò con un 
arto il pannello di comando. — Desidera procedere ulteriormente 
verso l'interno? O preferisce piuttosto fare ritorno su Porta della 
Sentinella? 

— No! Non tornerò su quel pianeta del cavolo. Usciamo di qui. 

Gli occhi di J'merlia rotearono sui loro peduncoli. — Con tutto il 
rispetto, verso dove? Non posso tracciare una rotta, a meno che mi 
venga data una destinazione. 

Darya si appoggiò allo schienale. Era ovvio quel che doveva fare. 
Quintus Bloom avrebbe sempre avuto il suo asso nella manica, il suo 
manufatto privato... finché lei non fosse andata laggiù a esaminarlo di 
persona. 

— Trova una serie di transizioni Bose per il Mondo di Jerome. — 
Darya maledisse in silenzio tutti gli uomini, ma Hans Rebka e Quintus 
Bloom in particolare. — Andremo a dare un'occhiata a Labirinto. 


Sotto il brillante sole mattutino di Porta della Sentinella, Louis Nenda 
era circondato da fiori alti fino al petto, che profondevano un profumo 
sensuale e inebriante. Annusò profondamente, arricciò il naso per il 
disgusto e sputò per terra. 

Era bloccato su quel mondo di mammolette, e per andarsene 
sarebbe dovuto venire a patti con un individuo che non era certo tra i 
suoi preferiti. Nenda e Atvar H'sial avevano rimuginato più volte 
sulla situazione senza trovare alternative. Hans Rebka sapeva 
sicuramente dove fosse andata Darya Lang, anche se per motivi 
propri glielo teneva nascosto. Così toccava a Nenda farglielo sputar 
fuori. 

Se solo fosse stato su un mondo decente, come Karelia, dove le cose 
si facevano in modo decente, allora avrebbe potuto sapere quel che 
voleva da Rebka immediatamente, sfracellandogli la faccia da stupido. 

Ma desiderare di trovarsi in luoghi migliori non avrebbe portato da 
nessuna parte. Nenda si fece strada tra i fiori fino all'ingresso del 
bungalow. Provò a girare la maniglia della porta e la trovò aperta. Un 
invito al furto, ma non era il momento. Bussò. 

Non venne nessuno. 

Nenda entrò, attraversò il soggiorno e seguì un profumo che lo 
attrasse molto più dell’aroma dei fiori. Non aveva fatto colazione. 

La cucina della casa era pulita, essenziale e automatizzata. Rebka 
non c’era, ma c'era qualcun altro. 

Sbagliato indirizzo! Louis era già pronto a bofonchiare delle scuse e 
a ritirarsi quando riconobbe l’occupante della cucina. Era la donna alta 
e statuaria che aveva visto appena giunto all'Istituto. Indossava una 
veste bianca, aperta quasi fino alla vita e con uno spacco in fondo che 


mostrava le gambe più di quanto Louis avesse mai visto... almeno in 
una donna che sostenesse di essere vestita. 

— Mi spiace — disse. — Mi sono sbagliato. Cercavo Hans Rebka e 
pensavo che abitasse qui. 

— Infatti. Ma se n'è già andato. 

Lei l’aveva ovviamente riconosciuto, mentre lui non sarebbe 
riuscito a ricordare il suo nome neanche a costo della vita. Nenda si 
guardò intorno, come se esso potesse trovarsi scritto sul muro. — Sa 
dove sia? 

— Può darsi. Io sono Glenna Omar, visto che ovviamente l’ha 
dimenticato. Sembra che anche lei voglia andarsene, siete tutti uguali. 
Odio gli uomini che ti danno un bacetto e poi via di corsa. Spero che 
non appartenga a questa categoria. Ecco, si serva. 

Accennò alla tavola di fronte a sé, con sopra un bel piatto di 
involtini fumanti e una caraffa di tè caldo. 

Era il prezzo per avere l'informazione. Louis cedette e si sedette di 
fronte a Glenna. Atvar H'sial non ci avrebbe mai creduto se l'avesse 
scoperto, ma lui almeno ne ricavava una colazione. 

Glenna si appoggiò allo schienale e sospirò. — Ecco, così va meglio. 
Ora possiamo cercare di conoscerci, per quanto io la conosca già, più o 
meno. Quando ha detto di essere Louis Nenda, ieri, non riuscivo a 
ricordare dove avessi già sentito il suo nome. 

Louis non disse nulla. Per prima cosa, aveva la bocca strapiena di 
involtino caldo. Poi, sapeva per esperienza che probabilmente non gli 
sarebbe venuto niente di buono da chi conosceva il suo nome. 

— Finché me lo sono ricordato. — Glenna si sporse in avanti, 
mostrando ancora di più la scollatura. — Lavoro qui all'Istituto come 
specialista di sistemi informatici, e una volta ho visto il suo nome fra 
quelli delle persone che erano con la dottoressa Lang durante uno dei 
suoi viaggi. Anche la dottoressa mi ha parlato di lei. La trova 
attraente? 

— Eh? — Per Louis, che era per metà concentrato sul cibo e per 
l’altra metà sul seno di Glenna, il cambio d’argomento fu troppo 
improvviso. 

— Darya Lang. Le ho chiesto se la trova attraente. 


Atvar H'sial doveva aver trovato un modo per far ripetere a Glenna 
le sue stesse domande. Era una trappola. Louis scosse il capo. 

— No, niente affatto. 

— Bene. Ma sa, penso che alla dottoressa piacciano molto gli 
uomini di altri pianeti. — Glenna si sporse ancora più avanti. La vista 
era impressionante, e quasi senza ostacoli. — Naturalmente, è facile 
capire perché. C'è qualcosa di misterioso in voi extraplanetari; non 
avete uno sciocco lavoro che vi renda abitudinari, che vi trasformi in 
una persona noiosa... come me. 

Alzò le sopracciglia, invitandolo a ribattere. Louis l'aveva 
inquadrata, adesso, e questo lo aiutò a schiarirsi le idee: era una 
collezionista, lui aveva già incontrato tipe del genere. Il trucco stava 
nell’ottenere le informazioni che gli servivano senza che la sua testa — 
o altre parti importanti — finisse come un trofeo sulla parete dietro il 
letto. 

La guardò negli occhi fingendo una profonda sincerità. — Credo 
che in realtà a Darya piacesse Hans Rebka. Ha visitato un centinaio di 
pianeti. 

— È probabile. — Glenna sorrise. — Ma a lui piaceva? Non tanto, 
se vuol saperlo, e ne ho la prova. Per stabilire un rapporto, dev’esserci 
una mutua attrazione, non è d’accordo? 

— Oh, assolutamente, ci può scommettere. Così Hans l’ha scaricata, 
eh? Bene... cioè, buon per lui. Scommetto che lei ha dato in 
escandescenze. 

— Era livida di rabbia. Ha detto che avrebbe lasciato lui e Porta 
della Sentinella, e se n'è andata come una furia. Ma gli extraplanetari 
le piacciono, questo posso dirglielo. Sa, è anche lei un uomo attraente. 
Non posso evitare di chiedermi... Darya si è mai interessata a lei? 

— Non la metterei così. Ma alcuni hanno pensato di sì. 

— E scommetto che avevano ragione. — Glenna voltò pudica il viso 
e guardò Louis timidamente. — Lei è il suo tipo d'uomo, lo so. Ha 
quella certa... “espressione” negli occhi. 

“Giusto. E sono trenta centimetri più basso di te, e altri trenta più 
largo, e tutto peloso e pieno di cicatrici, e fasciato in abiti così stretti 
che non potrei sfilarmeli in meno di mezz'ora nemmeno se volessi. 


Che razza di dannati mostri ci vogliono per eccitarti?” Louis tentò di 
schermirsi con un sorriso, che somigliò più all’orrendo sogghigno di 
uno strangolatore. — Non dovrebbe indurre in tentazione un uomo 
come me, signorina, non a metà mattina. Non è carino. Sa, ho del 
lavoro da fare. 

— Anch'io. Chiamami Glenna. Che fai stasera? 

— Niente di particolare, ma ho l'impressione che lei e Hans 
Rebka... 

— Ti prego! — Con una mano sottile fece un cenno di diniego. — 
Siamo solo amici! 

“Vuoi dire che è già appeso nella tua collezione di trofei.” — Sono 
lieto di sentirlo. 

— Comunque, si sta preparando ad andare da qualche parte, fuori 
dal sistema. — Glenna mise il broncio. Toccò il braccio di Louis, poi 
fece scivolare giù la mano sulle sue. — Perché non stasera, allora... tu e 
10? 

— Forse stasera. — Nenda le prese la mano e fece voto solenne di 
lasciare il pianeta entro il tramonto. — Ma ora devo parlare con Hans 
Rebka. Dov'è? 

— È su al laboratorio di ingegneria, a pasticciare con qualche 
stupido computer che è andato in cortocircuito durante una cena con 
il professor Merada. — Ora che aveva avuto quel che voleva, Glenna 
era molto disponibile. — Posso indicarti la strada: quando esci dalla 
porta, è proprio su per la collina. 

Louis era già in movimento. Non gli restava più tanto tempo prima 
di sera. Il laboratorio non poteva essere a più di cinque minuti o anche 
meno, se avesse Corso. 

Sulla soglia, proprio quando lui pensava di essere libero, Glenna si 
impossessò di nuovo della sua mano e lo fissò. I suoi occhi azzurri 
erano spalancati e le pupille dilatate. — Ho appena ricordato un'altra 
cosa del rapporto di Darya Lang su di te. Diceva che sei stato 
“incrementato”. — Glenna ebbe un brivido e si morse il labbro 
inferiore. — Ha un suono assolutamente affascinante. Mi stavo giusto 
chiedendo cosa tenessi nascosto sotto tutti quei vestiti. Devi 
promettere di mostrarmelo. 


Louis non ricordò di aver corso, ma raggiunse il laboratorio di 
ingegneria in due minuti. Entrò e si ritrovò in mezzo a quella che 
sembrava la scena di un delitto raccapricciante. 

Il corpo di Carminio F. Tally giaceva seduto su una sedia metallica. 
Delle cinghie intorno alle braccia, alle gambe e al busto lo tenevano 
stretto. Il suo cranio era stato aperto orizzontalmente appena sopra le 
orecchie e poi girato da una parte, e penzolava dalla fronte, davanti 
alla faccia, trattenuto solo da un lembo di pelle. 

Hans Rebka stava dietro la sedia. Teneva in mano un oggetto simile 
a uno scalpello da ghiaccio, ma con la punta molto più sottile, e lo 
spingeva in profondità nell’ovoide grigio del cervello nudo di C.F. 
Tally. 

Nenda si avvicinò a Rebka. — Cos'è successo? È saltata una 
guarnizione? 

Rebka proseguì a sondare senza alzare lo sguardo. — Più o meno. 
A una cena, due giorni fa. Ho chiamato quelli di Miranda, e c'è un 
circuito logico di ricambio in arrivo. Nel frattempo, mi hanno spiegato 
come fare una riparazione provvisoria. 

— Perché le cinghie? 

— Precauzione. Da Miranda dicono che potrebbe agitarsi un po’ 
dopo l'intervento. Non voglio che cammini attraverso le pareti. 

Rebka trovò il punto che voleva e diede un ultimo colpetto. Il corpo 
sulla sedia sussultò. Rebka afferrò la cima penzolante del cranio, la 
rovesciò e la rimise in posizione. La giunzione scattò chiudendosi, 
nascosta da pelle e capelli. 

— Ci vorranno circa trenta secondi di riattivazione interna, prima 
di vedere gli effetti. — Rebka si sollevò in tutta la sua altezza e fissò 
Nenda. — Che cosa vuoi? L'ultima volta che ci siamo visti ti ho detto 
tutto quello che sapevo. 

Anche Nenda si drizzò. I loro occhi erano alla stessa altezza, ma 
ancora mezza testa più in basso di ogni altro abitante di Porta della 
Sentinella. Louis percepì la tensione nell'aria. Se fossero stati due cani, 
avrebbero ritratto la pelle dalle zanne e rizzato il pelo sul dorso. Prima 
o poi, sarebbero venuti alle mani sul serio, Louis lo sapeva, ma non 
doveva succedere quel giorno. 


Nenda respirò profondamente prima di parlare. — Ho sentito che 
sei diretto da qualche parte. Lasci Porta della Sentinella. 

— E allora? Sono un uomo libero. 

— Se intendi seguire Darya Lang, voglio proporti un patto. Lasciaci 
venire con te. Abbiamo informazioni che a lei farebbero comodo e 
vogliamo sapere cos'ha in mente. 

— Noi? 

— Io e Atvar H'sial. 

— Avrei dovuto immaginarlo. Una bella coppia di stronzi, e cercate 
ancora di riprendervi Kallik e Jmerlia. Lascia perdere, Nenda. — 
Rebka si avvicinò di un passo. — Non sono più i vostri schiavi. 

Lo scontro non doveva scoppiare quel giorno, era il peggior 
momento possibile. Ma forse sarebbe stato quel giorno comunque. 

— Non sei un buon mentitore, Rebka. — Nenda sentì le narici 
dilatarsi. — Ieri avevi detto di non sapere dove fosse nessuno di loro. 

— E infatti non lo so. Non riesce a entrarti in quel minuscolo 
cervellino? Non so dove siano Darya Lang, né Kallik, né Ymerlia. È 
chiaro abbastanza? — Rebka si accigliò, ma sul suo volto c'era più 
frustrazione che rabbia. — Perché diavolo non mi avranno chiamato? 

— Darya? 

— No. Lei mi odia a morte e non mi chiamerebbe neanche se la 
implorassi in ginocchio. 

— Bene. Voglio dire... male, visto che devo trovarla. 

— Stavo parlando di Kallik e J'merlia. 

— Gli avevi detto di chiamarti? 

— No, gli avevo detto di trovare Darya e andare con lei, ma non di 
chiamarmi. 

— Allora sei ancora più tonto di quanto pensassi. Che tu ci creda o 
no, si comportano sempre come schiavi. Se non gli dici una cosa, non 
la faranno. Aspetta un minuto. — Nenda lo fissò con gli occhi fuori 
dalle orbite. Stava finalmente assimilando quel che Rebka aveva 
affermato. — Gli hai detto tu di andare? Tu hai ordinato alla mia 
schiava e allo schiavo e interprete di Atvar H'sial di seguire Darya 
Lang? 

I due uomini serrarono i pugni. Lo scontro era solo questione di 


secondi. Entrambi si spostarono dove c’era abbastanza spazio, 
mettendosi sulla difensiva. Ma prima che fosse sferrato il primo colpo, 
un forte starnuto risuonò al centro del laboratorio. 

Fu seguito da un gemito, uno schiarirsi di gola e un gran rutto. C.F. 
Tally si contorse sulla sedia, strattonando le cinghie che lo 
trattenevano, e si guardò imbarazzato intorno con gli occhi socchiusi. 

— Che è successo al tavolo da pranzo e alla gente? 

Rebka corse al suo fianco. — Sei a posto? 

— Certo che sono a posto. Ma dove sono? 

— Nel laboratorio di ingegneria. Ho dovuto riavviarti a freddo. 
Qual è l’ultima cosa che ricordi? 

— Ero seduto a tavola, ad ascoltare Quintus Bloom e Darya Lang. E 
la dottoressa Lang aveva preso a fare commenti sulle conseguenze 
logiche dell’asserzione di Bloom che gli Artefici sono viaggiatori del 
tempo, Umani provenienti dal futuro. — Gli occhi di Tally iniziarono 
a roteare. — Il che implica... 


— Stai cominciando a incasinarti di nuovo! — Nenda balzò in 
avanti e scosse il computer umanoide, troncandogli il discorso a metà. 
— Dio, hai ragione. — Rebka alzò una mano. — C.F., fermo lì. 


Voglio che ti sgombri la testa da ogni pensiero riguardante il viaggio 
nel tempo finché non sarà arrivato il circuito di ricambio da Miranda. 

— Ma se gli Artefici vengono dal futuro... 

— Smettila! Pensa a qualcos'altro, qualsiasi cosa. Pensa a... cosa, per 
l'amor di Dio? Andiamo, Nenda, aiutami. C.F., pensa ai viaggi 
spaziali. Di" a Nenda quel che tu e io dicevamo di voler fare, dopo 
essere stati su Porta della Sentinella. 

— Intendi il nostro piano di visitare Paradosso? Certamente. 
Cercheremo l’entrata grazie ad alcune delle mie speciali capacità, 
sebbene, come tutti sapete, all'ingresso non sia mai seguito, in passato, 
un ritorno con successo. Il manufatto noto come Paradosso implica 
che gli Artefici... 

— Non parlare degli Artefici! Parla di Darya Lang. C.F., tu eri con 
Darya a cena. Hai qualche idea di dove possa essere andata? Nenda 
pensa che io lo sappia, ma non è vero. 

— Posso fare un'ipotesi. — C.F. Tally si voltò verso Louis Nenda. 


— Ho considerato nei particolari la questione di una nuova indagine. 
Darya Lang sta quasi certamente esplorando uno dei manufatti, ma 
quale? Prima di raggiungere Porta della Sentinella ho calcolato e 
registrato, per ciascun manufatto, le probabilità di una nuova 
esplorazione fruttuosa. I risultati possono essere riassunti come segue, 
in ordine decrescente: Paradosso, 0,0061; Anfratto di Torvil, 0,0045; 
Manticore, 0,0037; Reinhardt, 0,0035; Elefante, 0,0030; Flambeau, 
0,0027; Bozzolo, 0,0026; Lente, 0,0024; Ombelicale, 0,0023; Magyar, 
0,0022; Cuspide, 0,0019... 

Nenda guardò Hans Rebka mentre C.F. Tally proseguiva la litania. 
— Non puoi fermarlo? Ne ha milleduecento da elencare. 

— Di che ti preoccupi? Lo tiene fuori dai guai. — Rebka gli restituì 
lo sguardo. — Vuoi ancora litigare? 

— Ne avrei voglia, ma adesso è un lusso che non posso 
permettermi. — Nenda fece quattro passi indietro, a distanza di 
sicurezza. — Devo trovare Darya Lang, e tu non sai dirmi dov'è. Così 
devo scoprirlo da solo, e perdere tempo con te non mi è d'aiuto. Me ne 
vado. 

Sulla soglia del laboratorio si voltò per un ultima sferzata. — 
Divertitevi su Paradosso, tu e quel fesso di robot. Chissà, forse vi 
rivedrò lì tutti e due. Ma spero di no. 

Rebka ricambiò l’espressione. — Vai all'inferno. 

— Fambezux, 0,0015 — continuò C.F. Tally. 

— Altrettanto — ringhiò Louis Nenda. 
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Meno di un anno prima, Darya Lang era una tranquilla scienziata, 
dedita alle sue ricerche all'Istituto di ricerca sui manufatti. In vita sua 
non aveva mai lasciato il sistema solare comprendente Sentinella e 
Porta della Sentinella. La realizzazione delle edizioni successive del 
Catalogo Lang era il fulcro della sua esistenza. 

Poi era venuto il viaggio al sistema di Dobelle, che aveva dato 
inizio a tutta la sua strana odissea verso Quake, Glister, Serenity, fino 
all’Anfratto di Torvil e a Genizee, e infine di nuovo a casa. 

Questo in meno di un anno. Ormai era difficile per Darya, che si 
vedeva come una viaggiatrice esperta dei più remoti confini del 
braccio della spirale, credere che la quieta ricercatrice di prima fosse 
davvero esistita. 

Darya studiò la rete Bose ed elaborò una serie di transizioni per 
condurre la sua nave, la Myosotis, da Sentinella a Labirinto passando 
per il Mondo di Jerome. Ci vollero diverse ore di attento lavoro, ma fu 
molto orgogliosa del risultato. Mentre lei stava trasferendo il 
programma in un altro computer che potesse eseguire la sequenza di 
operazioni, Kallik vide quel che stava facendo. 

— Con il dovuto rispetto. — La piccola Hymenopt inclinò la testa 
scura. — Per caso, è forse questa la prima esperienza che ha della rete 
Bose? 

— Me ne sono già servita, ma questa è la mia prima opportunità di 
pianificare da sola una serie di transizioni. 

Kallik. studiò il programma attentamente.  Darya attese, 
aspettandosi parole di apprezzamento. Invece Kallik sibilò, fischiò e 
disse: — Mi scusi, ma mi permette di valutare il consumo di energia 
relativo a uno o due di questi nodi? 


— Certamente. 

Kallik fece una copia del programma e lo trasferì sul proprio 
terminale, più adatto a un essere con otto arti polidattili. Pochi minuti 
dopo trasferì un altro programma sul terminale di Darya. Le arrivò 
senza una parola di commento, ma Darya vide subito che era una 
rotta alternativa attraverso la rete Bose. Esaminò il tempo di transito: 
meno della metà del suo. Visualizzò il consumo d'energia: meno d’un 
quarto del suo. 

— Kallik, come hai fatto? 

La Hymenopt inclinò il capo. — Con il dovuto rispetto, dottoressa 
Lang, la grande capacità intellettuale, anche al suo livello, non è 
sempre un valido sostituto dell'umile esperienza pratica. Al servizio 
di padron Nenda, ho percorso la rete Bose molte, molte volte. 

Era il massimo che un'ex schiava di Louis Nenda potesse mai osare 
per dire a un'Umana che era un'ignorante e che aveva sbagliato tutti i 
calcoli. Darya prese il piano di volo di Kallik e si preparò a metterlo in 
pratica. 

Il tragitto avrebbe incluso una particolare alternanza di tratti 
subluminali e superluminali. Ciò, a sua volta, avrebbe richiesto che la 
propulsione Bose e quella standard venissero usate in sequenza, con 
occasionali ritardi o anticipi nella regolazione dei flussi d'energia. 

Darya si chiese da dove cominciare, con le mani in posizione sulla 
tastiera. Poi si accorse di Jmerlia che le fluttuava all'altezza della 
spalla. I peduncoli oculari del Lo'tfiano erano pienamente estesi in 
direzioni differenti, così da poter monitorare tastiere e schermi 
insieme. 

— Con tutto il rispetto. — Jmerlia aggirò la testa di Darya con 
quattro arti simili a bastoncini. Le dure estremità batterono contro i 
tasti, di gran lunga troppo veloci perché l'occhio potesse seguirle. 
Quando pochi secondi dopo esse si ritrassero, Darya vide che alla 
Myosotis erano stati impartiti i comandi per svolgere ogni tappa del 
viaggio da Sentinella a Labirinto. 

Non si preoccupò di chiedere a J'merlia come avesse fatto, non 
voleva sentirsi dire di nuovo che quel lavoro non richiedeva alcun 


talento, ma solo un po’ d'esperienza. Si ritirò invece nella sua cabina, 
consapevole di essere diventata inutile sulla propria nave. 

In quale futura occasione le sue capacità si sarebbero ancora 
mostrate inadeguate? Darya non lo sapeva, ma una voce all'orecchio 
continuava a rammentarle che in tutti i precedenti balzi nell’ignoto, 
come nell’imminente esplorazione di Labirinto, aveva beneficiato del 
talento di Hans Rebka e della sua lunga esperienza nel tirarsi fuori dai 
guai. Rebka, quel marcio, infedele, lascivo porco della cerchia 
Phemus. 

Tornò da J'merlia, accomodato sul sedile del pilota. — Puoi aprire 
un canale superluminale con Porta della Sentinella? 

— Certamente. Consumerà molta energia, dato che dovrà superare 
tre nodi Bose. 

— Non preoccupartene. Voglio parlare con Hans Rebka. 

— Molto bene. — Invece di accingersi al suo compito, J merlia esitò. 

— Cosa c'è? — Darya aveva avuto a che fare con il Lo'tfiano 
abbastanza a lungo per capire che una pausa del genere indicava di 
solito una richiesta che lui era restio a fare. 

— Quando parlerà col capitano Rebka, Kallik e io apprezzeremmo 
che lei gli facesse una domanda da parte nostra. 

— Sicuro. 

— Vorrebbe chiedergli, per favore, perché ci ha dato istruzioni di 
cercarla allo spazioporto e di accompagnarla in questo viaggio? 
Abbiamo riflettuto sulla questione, ma non siamo stati capaci di 
rispondere. Naturalmente, si suppone che noi la proteggiamo, ma da 
cosa? Ci troviamo a disagio quando non siamo sicuri di aver 
interpretato correttamente un ordine. 

— Glielo chiederò. — Proteggerla, di nuovo quell’irritante parola! 
Rebka doveva pensare che fosse troppo stupida e ingenua per saper 
badare a se stessa. — Potete scommettere che glielo chiederò, a quel 
bastardo altezzoso. Datemi quel canale! 

Ci volle un po’ per allestire il collegamento. Darya si sedette e si 
calmò. Alla fine si ritrovò a guardare in faccia un estraneo, un 
operatore delle comunicazioni dell'Istituto. 

— Volevo parlare con Hans Rebka. 


La testa sullo schermo annuì. — Lo so, ma non è possibile, ecco 
perché la chiamata è stata inoltrata a me. 

— Gli è successo qualcosa? — La rabbia di Darya fu 
improvvisamente stemperata dalla preoccupazione. 

— Non ci risulta. Sta bene, ma se n’è andato. Ha lasciato l’Istituto 
stamattina. 

— Dannazione a lui. Ha detto dove andava? 

— Non a me. Ma un computer umanoide, Carminio F. Tally, è 
partito con lui. E Tally mi ha detto che andavano a esplorare un 
manufatto chiamato Paradosso. Si sente bene? — L'operatore aveva 
visto l’espressione di Darya. — Posso metterla in contatto con qualcun 
altro? 


In un certo senso, la scomparsa di Hans Rebka rendeva tutto più 
semplice. Darya doveva cavarsela da sola. 

Hans le aveva detto più di una volta: “La gente parla del gioco 
della vita. Ma se è un gioco, non è affatto come il poker. Nella vita non 
si possono rifiutare le carte che non piacciono e sperare che ne 
vengano date di migliori. Giochi la mano che ti capita e speri che ti 
basti per vincere”. 

Hans non aveva menzionato che cosa fosse in gioco, ma per lui si 
era spesso trattato della sua salvezza, e di quella di chiunque stesse 
con lui. Darya non era sicura di cosa si stesse giocando stavolta. Al 
livello più banale, era la propria reputazione. Oltre a ciò, poteva essere 
di tutto, dal futuro dell'Istituto di ricerca sui manufatti fino al futuro 
del braccio della spirale. 

Una posta davvero alta. 

In compenso, era chiaro quali fossero le carte di Darya: se stessa, 
con quel che sapeva di Artefici e manufatti, e due alieni. Alieni in 
gamba, senza dubbio, ma così avvezzi alla schiavitù che era difficile 
per loro prendere un'iniziativa. 

C'era un’altra cosa che fino a quel momento Darya non aveva 
avuto occasione di considerare. Aveva portato con sé una copia 
completa di un dossier su Labirinto, donata all'Istituto da Quintus 
Bloom. Conteneva tutti i suoi scritti recenti, l’analisi dei dati e le 


relative teorie, che Darya avrebbe certamente studiato. Enormemente 
più significativi, però, erano i dati in sé: l'esatta cronologia della 
scoperta ed esplorazione del nuovo manufatto, tutti i rilevamenti fisici 
e le immagini riprese sia fuori sia dentro Labirinto. 

Era tutto immagazzinato nel computer di bordo della Myosotis. Il 
viaggio verso Labirinto, anche con il migliore piano di volo di Kallik, 
avrebbe richiesto giorni. E dato che J'merlia aveva silenziosamente 
assunto tutte le funzioni di pilotaggio, Darya non aveva niente da 
fare. 

Niente eccetto il lavoro vero, il lavoro cui si era addestrata per tutta 
la sua vita adulta. La stretta cabina della nave non era un ambiente 
piacevole come il suo ufficio su Porta della Sentinella, ma quando 
Darya si concentrava non notava mai quel che aveva intorno. Come 
opportunità di studio, il tragitto verso Labirinto era certamente 
l'ideale. 

Si ricavò un cantuccio nella cabina e vi si accomodò. Per prima 
veniva la descrizione e discussione che Quintus Bloom aveva fatto dei 
“vecchi” manufatti. Darya li conosceva tutti quanti come vecchi amici. 
Si aspettava di imparare ben poco di nuovo su di loro, ma forse un bel 
po’ sul vero Quintus Bloom, l’uomo nascosto dietro l’affabile, sicura di 
sé e apparentemente onnisciente autorità che aveva calcato il palco 
dell'Istituto. 


Catalogo universale dei manufatti, n° 1: Bozzolo. 
Forma: il Bozzolo è un sistema di quarantotto steli che connettono una struttura 
fluttuante nello spazio libero, composta di 432.000 filamenti, alla superficie del 


pianeta Savalle... 


Bloom seguiva l'ordine che Darya stessa aveva stabilito nel proprio 
Catalogo. Lesse tutta la descrizione del Bozzolo. Niente di nuovo, ma 
con riluttanza provò una certa ammirazione per il suo stile di 
scrittura, scarno e preciso. La sola cosa che le fece aggrottare la fronte 
fu la frase finale: 


Classificazione: sistema di trasporto per il movimento di materiali da e per la 


superficie di Savalle. 


Era un po’ azzardato passare dall’evidenza fisica della forma e 
struttura del Bozzolo a quella lapidaria conclusione sul suo scopo. 

Darya passò a Calliope, il secondo manufatto della lista, poi alle 
inquietanti particolarità di Zirkelloch, il terzo, che Quintus Bloom 
classificava come “anomalo”... il che significava che il suo sistema di 
classificazione non riusciva a inquadrarlo! Poi a Numen, il quarto, che 
era stato adorato dai Varniani come dio molto tempo prima che 
entrassero in scena gli Umani con le loro idee di divinità. Darya annuì. 
Chissà, magari i Varniani ci vedevano qualcosa che agli Umani era 
precluso. 

Il compito la assorbì, e quasi la tranquillizzò, portandola indietro 
nel tempo ai giorni in cui fare ricerca significava studiare oggetti 
remoti nel tempo e nello spazio, analizzare luoghi dove Darya non si 
sarebbe mai aspettata di andare. E fece passare le ore. La fame, infine, 
la riportò al mondo esterno, per farle scoprire che era trascorsa quasi 
una giornata. Darya aveva macinato circa metà delle schede di 
manufatti. Si rese conto che un'idea le stava nascendo nella testa. 

Sbirciò fuori dal suo angolino. J' merlia era ai comandi della nave, 
mentre Kallik giaceva a gambe distese al suo fianco. La Hymenopt 
poteva essere addormentata, ma era altrettanto probabile che fosse 
solo annoiata. E l'opinione di qualcun altro sarebbe stata utile. 

— Kallik? Vorresti dare un'occhiata qui? 

Darya copiò il testo su un terminale adatto a Kallik e scese in 
cambusa a cercare qualcosa da mangiare. Forse Kallik avrebbe tratto 
da ciò che aveva letto Darya una conclusione diversa. Ma forse non 
c'era nessuna conclusione da trarne. O forse la seconda metà della 
descrizione dei manufatti contraddiceva l'impressione che lei si era 
fatta nella prima metà. 

Quel pensiero la spinse a ingurgitare il cibo appena pronto e a 
tornare in fretta al lavoro. Lente, Paradosso, Maelstrom, Dente di 
Dio... Qualunque cosa gli Artefici fossero stati, apprezzavano la 
diversità. Non c'erano due manufatti che avessero più di una 
rassomiglianza superficiale, ma in qualche modo Quintus Bloom li 


aveva raggruppati tutti in sei classi fondamentali. Forzatamente. 
Nessuno aveva mai prodotto una soddisfacente tassonomia dei 
manufatti. Era valida, quella? 

Darya si riscosse dalla concentrazione e trovò Kallik in paziente 
attesa al suo fianco. 

— Già finito? — Sarebbe stato stupefacente, anche considerando la 
velocità ed efficienza del sistema nervoso centrale di una Hymenopt. 

Kallik sbatté entrambe le file di palpebre. — No. Mi scuso per la 
mia lentezza, ma la lista è lunga. Interrompo i suoi importanti pensieri 
solo per farle notare che J'merlia ha bisogno di definire un ultimo 
tratto di rotta. Dovrebbe portarci a Labirinto direttamente o passando 
per il Mondo di Jerome? 

Darya aveva rimandato quella decisione per poi dimenticarsene del 
tutto. La questione era: Quintus Bloom le aveva detto tutta la storia su 
Labirinto e i suoi possibili pericoli? La rotta diretta era più 
conveniente, ma all'improvviso la vocina tornò a parlarle 
nell'orecchio. Era una seccatura, ma Darya aveva imparato a non 
ignorarla. 

— A che punto sei nella descrizione dei manufatti? 

— Sto studiando il centotrentunesimo. 

— Hai qualche commento da fare, nell'insieme? 

Era una domanda sleale. Darya non era giunta nemmeno a una 
conclusione provvisoria prima di passare in rassegna un numero 
cinque volte superiore di schede di manufatti. 

L’esoscheletro di Kallik non le consentiva mobilità facciale, ma lei 
agitò nervosa un paio di arti, il che mostrava che non era del tutto a 
suo agio. — Ho un'impressione. È troppo vaga per essere definita 
un'analisi. 

— Dilla lo stesso. 

— L'insigne Quintus Bloom è uno scrittore dei più abili. Le sue 
descrizioni sono sempre chiare e non contengono ridondanze. La 
tassonomia dei manufatti da lui offerta è diversa da qualsiasi cosa 
abbia mai visto prima. 

Kallik fece una pausa, Darya aspettò. Fino a quel punto, il 
commento collimava esattamente con le sue sensazioni. C’era 


dell'altro? Kallik sembrava paralizzata, non muoveva neanche gli 
occhi. 

— Ho solo una preoccupazione. — Stavolta la pausa fu ancora più 
lunga. — Nell’assegnare un manufatto a una delle classi da lui 
stabilite, Quintus Bloom non commette mai errori nel definire o 
interpretare alcuna parte della descrizione. Occasionalmente, però, mi 
sembra che trascuri di menzionare qualche aspetto rilevante di un 
manufatto, e gli elementi omessi tendono a essere quelli che 
escluderebbero l'assegnazione di un manufatto alla classe da lui 
scelta. 

Bingo! Darya avrebbe voluto abbracciare Kallik, ma non ci si 
prende libertà simili con una Hymenopt. 

Quel che Kallik aveva detto concordava precisamente con la 
convinzione che via via cresceva in Darya. Quintus Bloom era in 
gamba, era creativo, era ragionevole. Aveva fatto un lavoro eccellente 
nel riassumere l'elenco dei manufatti, e mostrato grande originalità 
nell’escogitare il suo sistema di classificazione. Il suo peccato era 
quello di cui gli scienziati si erano macchiati per migliaia di anni. Gli 
scienziati di solito non “cambiano” i dati, a meno che non siano 
ciarlatani completi. Ma quando i fatti non si accordano con la teoria, 
viene la terribile tentazione di trovare dei motivi per respingere i dati 
scomodi e aggrapparsi alla teoria. L'aveva fatto Tolomeo. L’aveva 
fatto Newton. L'aveva fatto Darwin. Einstein l'aveva fatto 
esplicitamente. E ora toccava a Quintus Bloom. Il grande interrogativo 
era: l'aveva fatto una volta sola o quello era il metodo seguito in tutta 
la sua opera, inclusa la descrizione di Labirinto? Che quel manufatto 
avesse qualche proprietà nascosta, in grado di uccidere esploratori 
incauti? 

— Spero che le mie impressioni a caldo le siano di qualche aiuto. — 
Kallik era ancora di fronte a Darya, ma senza guardarla. 

— Erano proprio quel che mi occorreva. — Darya seguì le file di 
occhi che la osservavano e vide con sorpresa che mezzo sandwich 
umidiccio giaceva dimenticato sulla console. Pur morendo di fame, 
era stata troppo assorta per mangiare. Raccolse il suo cibo e ne prese 
un boccone enorme. — Questo decide per noi — disse, con la bocca 


piena di pane e insalata. — Grazie. Di’ a J'merlia che dovremo visitare 
il Mondo di Jerome prima di puntare su Labirinto. Dobbiamo scoprire 
di più su Quintus Bloom. Voglio sapere cosa faceva prima di 
cominciare a occuparsi dei manufatti. 
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Il sole si alzò su Porta della Sentinella, e Louis Nenda lo ammirò. 

Stupefacente. Niente gas velenosi che sprizzavano dal suolo, come 
bisognava attendersi quando il sole calava su Stige. Niente bufere 
urlanti, che scandivano l'alba e il tramonto su Teufel. Niente torrenti 
d’acqua bollente, come su Mondocaldo, dove chiunque si trovasse 
all'aperto al momento sbagliato veniva riportato dentro mezzo cotto. 
Niente zanzare delle dimensioni di una mano, come quelle di 
Macinapepe, bombardieri che si tuffavano in picchiata e affondavano 
un aculeo di sei centimetri in ogni centimetro quadrato di carne 
esposta. 

C'era solo gente che rideva in lontananza, e il canto degli uccelli, e 
fiori che appassivano al crepuscolo e riservavano i loro profumi più 
delicati alle ore serali. 

E, da un momento all’altro, ci sarebbe stata Glenna Omar. 

Atvar H'sial poteva pensare quel che voleva, ma Louis non ne era 
molto entusiasta. Almeno, non tanto. Aveva protestato, forse un po’ 
più del necessario, in una precedente discussione con la socia. — Io 
faccio tutto il lavoro, mentre tu te ne stai qui a oziare. 

— Vuoi sottintendere che potrei essere una tua plausibile sostituta 
in quest'attività? Che il mio corpo sia un'accettabile alternativa al tuo, 
nei vostri bizzarri rituali umani d’accoppiamento? 

— La faresti arrampicare sui muri strillando. Ma io? Dovrei essere 
offerto come una sorta di sacrificio umano a Glenna Omar, nella vaga 
speranza di sapere da lei dov'è andato J'merlia? Tu vuoi solo riavere il 
tuo interprete, ecco tutto, per poter comunicare facilmente con gli 
Umani. 

— Sto lavorando a metodi di comunicazione alternativi. E se 


localizzo J'merlia, anche tu troverai Kallik, e — il discorso feromonico 
di Atvar H'sial assunse un tono malizioso — ... troverai la femmina 
umana, Darya Lang. Ho bisogno di discutere con lei delle alterazioni 
intercorse nei manufatti, ma mi chiedo se il tuo implicito rifiuto della 
femmina Glenna Omar derivi da un precedente attaccamento alla 
femmina Lang. Mi domando se sia questa la causa principale della tua 
riluttanza a incontrarti con Glenna Omar. 

— Ho forse detto che non mi vedrò con Glenna? Certo che la vedrò. 
Stasera, ci siamo già accordati. — E se poche ore di baldoria con 
Glenna Omar fossero state quel che ci voleva per bandire i sospetti di 
Atvar H'sial su Louis e Darya Lang, sarebbe stato un piccolo prezzo 
da pagare. 

Adesso Louis era pronto a pagarlo. Al tramonto, nel terzo capanno 
giù per la collina. Il tramonto c'era, il terzo capanno anche, e lui era lì. 
Ma dov'era Glenna? 

Udì un risolino femminile venire dall'alto della collina. Mezzo 
accecato dagli ultimi bagliori del sole, strizzò le palpebre e guardò in 
quella direzione. Udì una ragliante risata maschile. 

Glenna si avvicinò, e non era sola. 

Sollievo e disappunto erano entrambi prematuri. Louis si alzò e si 
avviò verso la coppia. Glenna scendeva ancheggiando lungo il 
sentiero, con la mano poggiata in atteggiamento possessivo sul braccio 
dell’uomo alto al suo fianco. Indossava un vestito con il collo alto e le 
maniche lunghe, di un verde pallido che lasciava un minimo di pelle 
esposta e le dava un aspetto decisamente verginale. 

— Ciao, Louis. — Gli rivolse un caloroso sorriso. — Speravo di 
trovarti qui. C'è stato un cambio di programma. Ero nel pieno di una 
discussione con il professor Bloom... 

— Quintus. 

— Quintus. — Glenna si strinse di più al suo compagno. — E non 
abbiamo finito di parlare, così mi ha invitata a continuare a cena. E 
naturalmente... 

— Nessun problema. — Louis era sincero. Ammirava la sua faccia 
tosta, e il fatto che non ci fosse alcun tono di scusa nella sua voce. — 
Salve, professore. Sono Louis Nenda. 


— Davvero? — Bloom sottrasse il braccio alla presa di Glenna e 
salutò agitando una mano dalle dita flaccide. Guardò Louis con 
l'entusiasmo di un uomo che avesse incontrato un pidocchio gigante 
kareliano, di quelli che schizzano fuori da un buco nella roccia e ti 
fanno saltar via la testa con uno scatto delle mandibole. — E di cosa si 
occupa? 

— Di progetti d’esplorazione, soprattutto. L'ultimo viaggio che ho 
fatto è stato all’Anfratto di Torvil, e sono tornato passando per il 
sistema di Mandel. 

— Veramente? — Bloom si era voltato a guardare di nuovo su per 
la collina ancor prima che Louis rispondesse alla domanda. 

Glenna indugiò un momento, con le dita sul braccio nudo di Louis. 
— È un genio assoluto — bisbiglidò. — Spero che tu capisca, ma 
un'occasione come questa... 

— Ho detto che non c'è problema. — “Conosco il tuo gioco, tesoro 
mio. Adesso ti prendi quello che vuoi, ma stai attenta a mettere il resto 
in frigo, nel caso che ti serva dopo.” — Vai a goderti la cena. 

— Un'altra volta, allora, tu e i0? 

— Ci puoi scommettere. 

Glenna gli strizzò felice il braccio, ma Quintus Bloom si voltò e 
tornò lentamente indietro con la fronte aggrottata. 

— Un momento. C'è qualcosa che lei ha appena detto... Ha 
nominato l’Anfratto di Torvil? 

— Esattamente. Sono appena tornato da lì, nel bel mezzo della 
Comunione zardalu. 

— È il nome che quella Lang ha fatto a cena l’altra sera — spiegò 
Bloom a Glenna, ignorando Louis. — Ha detto che era un manufatto 
degli Artefici, ma naturalmente, come ha fatto notare il professor 
Merada, non ce n'è alcuna prova. Se fosse un manufatto, comunque, 


potrebbe essere una scoperta di enorme significato. — Bloom, 
finalmente, si rivolse a Louis. — Conosce Darya Lang? 
— Certamente. 


— Era nell’Anfratto con lei, per caso? 
— SÌ, proprio dentro. 
— Tre giorni fa, dopo la nostra cena, ha lasciato l’Istituto. — Bloom 


alzò lo sguardo sopra la testa di Louis e rimase a fissare il nulla. — 
Non ha detto a nessuno dove andava. Così, quasi certamente... 

I processi mentali di Quintus Bloom si svolsero in modo lampante. 
Non ebbe bisogno di spiegarsi. Louis aveva già pronta la risposta alla 
domanda successiva, ancora prima che Bloom la formulasse. 

— Se io le fornissi una nave, potrebbe condurmi all’Anfratto di 
Torvil? 

— Potrei, e vorrei. E ho anche la nave. Sempre che il compenso sia 
giusto, s'intende. 

L'ultima frase gli era sfuggita, ma Louis non si illuse. Il “giusto” 
compenso? Anche se Bloom non avesse avuto più di due centesimi, 
sarebbe stato abbastanza. 

L'alba su Porta della Sentinella era, se possibile, ancora più 
spettacolare del tramonto. L'aria era magicamente tersa, i fiori e i 
cespugli cosparsi di rugiada fragrante. Gli uccelli, svegli ma non 
ancora in volo, cantavano in coro dai loro nidi nascosti. 

Glenna, in cammino per tornare a casa, non notò nulla di tutto ciò. 
Era frequente che facesse ritorno nelle prime ore del mattino, e 
l'affascinante risveglio delle piante e degli animali allo spuntar del 
sole la lasciava indifferente. In effetti, era un po’ seccata. Quintus 
sembrava aver gradito le lunghe ore trascorse insieme. Avevano 
parlato, riso, mangiato e bevuto, e parlato ancora. Avevano 
passeggiato mano nella mano per l’Istituto, dentro e fuori. Avevano 
ammirato il romantico tramonto di Porta della Sentinella. Il tocco della 
mano di Bloom sulla spalla di Glenna le aveva scatenato gli ormoni. È 
poi, quando ogni cosa sembrava pronta ad andare in porto, lui se 
n'era tornato nel proprio alloggio. 

Glenna sospirò. Forse l'abito castigato era stato un errore tattico? 
Senza scendere in dettaglio, aveva conosciuto uomini più rapidi. Nel 
caso di Quintus Bloom, quella lentezza poteva essere uno svantaggio 
fatale. Lui era un uomo in carriera, sempre in movimento, che 
puntava in alto e aveva già la smania di andarsene da Porta della 
Sentinella. A posteriori, era un peccato averlo presentato a Louis 
Nenda e averli lasciati parlare dell’Anfratto, perché presto si 


sarebbero messi in viaggio. Glenna avrebbe potuto non avere una 
seconda occasione, con nessuno dei due. 

Era vicina a casa, abbastanza da vedere la luce fioca che lasciava 
accesa di notte sulla veranda anteriore. Abbastanza da vedere che la 
porta, che era sicura di aver lasciato aperta, ora era chiusa. Qualcuno 
era stato in casa sua, forse si trovava ancora dentro. 

Glenna si accigliò, ma stupita, non allarmata. Il furto e la violenza 
erano quasi sconosciuti su Porta della Sentinella. Lei viveva sola. I 
robot per la pulizia e la manutenzione stavano puntigliosamente 
attenti a lasciare le porte e le finestre di una casa esattamente come le 
trovavano. 

Sentì il brivido delizioso di una sorpresa desiderata quanto 
inaspettata. Quintus Bloom l'aveva delusa, si era rivelato diffidente, 
ma Louis Nenda non sarebbe stato così. Era un vero extraplanetario, 
un selvaggio proveniente da uno dei pianeti barbari e violenti della 
Comunione zardalu. Lei aveva rimandato l'appuntamento, e tutto 
quello che ne conseguiva, ma lui non era disposto ad aspettare. 

Le piacevano davvero gli uomini impazienti. 

Glenna si sfilò le scarpe, aprì la porta e si infilò dentro. Il soggiorno 
era vuoto, ma lei percepì un debole, estraneo odore muschiato. 
Naturalmente, lui doveva già essere in camera, steso ad aspettarla sul 
soffice letto a due piazze. Si era già tolto quegli abiti scuri e aderenti? 
O avrebbe aspettato che fosse Glenna a farlo? Avrebbe aspettato, se 
era l’uomo che lei sperava. Doveva sapere quanto lei fosse ansiosa di 
scoprire come era stato incrementato. 

Glenna entrò in camera in punta di piedi, ma mentre si avvicinava 
al letto si fermò. Non c’era Louis steso sopra. Ma accovacciata lì 
accanto... 

Una grande forma da incubo si erse, alta fino al soffitto. Un paio di 
lunghe gambe articolate sollevò Glenna dal pavimento, e una soffice 
zampa nera soffocò il suo urlo. Fu attirata verso una larga testa senza 
occhi, con al centro una sottile proboscide tremolante. Fievoli, acuti 
squittii le risuonarono nelle orecchie. 

Glenna si dibatté, ma non tanto quanto avrebbe potuto. Aveva 
riconosciuto l’intruso, era un Cecropiano. All’Istituto aveva sentito 


dire che di recente era arrivata una femmina di quella specie aliena. 
Era arrivata, stando all’informatore di Glenna, con Louis Nenda. 

— Che cosa vuoi? 

Era fiato sprecato, perché tutti sapevano che i Cecropiani non 
parlano. Ma la bianca testa senza occhi annuì a quel suono, e la 
creatura riportò Glenna sulla porta del soggiorno. Un arto nero indicò 
silenziosamente, oltre la soglia, il terminale di comunicazioni di 
Glenna, poi una scatola grigia collocata lì accanto. Glenna si sentì 
poggiare delicatamente di nuovo sul pavimento. Fu subito libera. 

Avrebbe potuto fuggire. L'intrusa avrebbe avuto difficoltà a 
infilarsi di nuovo nel soggiorno, sebbene dovesse essere entrata da 
quella parte. Comunque, era difficile credere che se avesse voluto 
davvero farle del male l'avrebbe posata dov'era, libera di darsela a 
gambe. Glenna camminò barcollando verso il terminale e rimase lì in 
attesa. 

La Cecropiana si fece strada attraverso la porta fino alla scatola 
grigia. Le zampe nere iniziarono un complesso movimento davanti a 
essa, simile a una danza. Lo schermo del terminale si animò, 
mostrando alcune parole: “Parla il tuo linguaggio umano. Questo 
congegno lo interpreterà”. 

— Chi sei? Chi sei? — Glenna dovette dirlo due volte, tanto era 
senza fiato. 

Sullo schermo guizzò una frase più lunga. 

“Il mio nome è Atvar H'sial. Sono una Cecropiana, e socia in affari 
dell’Umano Louis Nenda. Se tu sei la femmina umana Glenna Omar, 
desidero parlare con te.” 

— Sono io. — Glenna osservò la scatola grigia, poi il carapace rosso 
scuro e la coppia di corna gialle sulla testa. Mentre parlava, udì di 
nuovo quei deboli squittii sonori, come di pipistrello. — Pensavo che i 
Cecropiani vedessero col suono e si parlassero fra loro usando qualche 
tipo di odore. 

Questa volta le parole giunsero sullo schermo con penosa lentezza. 

“Infatti, è così. Ho costruito un congegno che capta la lingua umana 
e la converte in uno schema sonoro bidimensionale entro la gamma di 
frequenze a voi percepibile. Io vedo questo schema come 


un'immagine, in cui appaiono le forme del mio linguaggio scritto. 
Così sto “leggendo” le tue parole entro questo schema sonoro visuale. 
Sto “parlando” in modo simile, mediante la conversione dei miei gesti 
in un'immagine bidimensionale, che a sua volta origina i suoni 
monodimensionali che voi chiamate parole. È un rozzo metodo di 
espressione, e impreciso, ma il migliore che ho potuto allestire. Devi 
sopportare il disagio. Elaborare un nuovo linguaggio, parole che non 
ho già registrato, è di estrema difficoltà.” 

— Ma che cosa vuoi? 

“Desidero offrirti un'insolita opportunità. Credo che tu desideri 
fortemente compiere atti sessuali col mio socio Louis Nenda e con 
l’Umano Quintus Bloom.” 

— Be’ io non la metterei proprio così. — Glenna fece del suo 
meglio per perdonare alla Cecropiana la mancanza di tatto. — Ma 
tanto per parlare... e se così fosse? 

Una schermata di parole apparve come un lampo. Atvar H'sial 
doveva aver preparato l’intero discorso in anticipo. 

“Per riuscire a farlo, ti occorre avere accesso continuo a loro due. 
L'Umano Bloom, insieme a Louis Nenda e a me, lascerà Porta della 
Sentinella tra breve. Ci è stato chiesto di guidare Quintus Bloom in 
una regione del braccio della spirale nota come l’Anfratto di Torvil, 
dove lui crede che la femmina umana Darya Lang sia attualmente 
impegnata in una missione esplorativa. Nenda e io conosciamo bene 
la regione dell’Anfratto e possiamo facilmente portare Bloom laggiù. 
Ma se Nenda e Bloom abbandoneranno Porta della Sentinella, il tuo 
desiderio di accoppiarti non sarà soddisfatto, né tu avrai ulteriori 
contatti con loro. Tuttavia, io posso fare in modo che tu ci segua nella 
nostra spedizione come specialista di sistemi informatici. 
Ufficialmente mi aiuterai a ottenere migliori comunicazioni con gli 
Umani, impiegando i mezzi che stiamo usando adesso. Non 
ufficialmente, avrai pochi incarichi e sarai libera di perseguire i tuoi 
scopi.” 

— Credi davvero che ne sia così desiderosa? Non preoccuparti di 
tradurre e rispondere a questo. Supponi che dica di sì... e potrei farlo. 
Però non capisco che cosa ne viene a te. 


Atvar H'sial restò a lungo in silenzio. Glenna non capì se stesse 
pensando o avesse semplicemente difficoltà a tradurre. Infine 
giunsero le parole: “Il mio schiavo e interprete, Jmerlia, è con Darya 
Lang. Per riportarlo indietro, sono estremamente ansiosa di seguire 
Louis Nenda in questo viaggio. Però, da lungo tempo sono 
preoccupata che Nenda possa avere uno squilibrio emotivo nei 
confronti della femmina umana Darya Lang. Tu sei, intuisco, una 
femmina umana eccezionalmente attraente, e lui è, credo, soggetto al 
tuo fascino. Se tu dovessi recarti all’Anfratto di Torvil, e Louis Nenda 
fosse messo davanti alle grazie di entrambe...”. 

— Non c'è confronto. — Glenna aveva portato via Hans Rebka a 
Darya senza fatica; avrebbe potuto fare lo stesso con Louis Nenda. Fu 
invogliata. Era al tempo stesso una sorta di sfida e un'occasione per 
diventare più intima con Quintus Bloom. Nenda sarebbe stato 
interessante per un po’, ma Bloom era tutt'altra cosa. Non sarebbe 
stato male andarsene per il braccio della spirale come consorte di un 
genio riconosciuto. Quanto alla sua apparente timidezza, conosceva 
modi per curarla. 

A Glenna era rimasta solo una domanda. — Sono sicura di poter far 
dimenticare a Louis che Darya Lang sia mai esistita, ma mi meraviglio 
di te. Non sei gelosa di lei, vero? Voglio dire, mi rendo conto che tu 
stessa sei una femmina, ma pensavo che non ci fosse alcun modo in 
cui gli Umani e i Cecropiani... che tu e Louis Nenda... cioè, nel vostro 
accoppiamento, insomma, i Cecropiani maschi come trattano le 
femmine? 

Forse Glenna si era spinta troppo oltre. In effetti ci fu un lungo 
ritardo. 

“Hai l'impressione sbagliata. Sarebbe più preciso chiedere: come 
trattiamo, noi femmine cecropiane, il maschio durante 
l'accoppiamento? E dopo? Comunque, è una questione personale cui 
preferisco non rispondere. Diciamo solo questo: forse tu rimarresti 
meno turbata dalla risposta di quanto lo sarebbero Louis Nenda o 
Quintus Bloom.” 
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Il Mondo di Jerome orbita intorno alla nana gialla Tetragramma, a soli 
quaranta anni luce da Porta della Sentinella. Quasi esattamente fra i 
due si trova la brillante stella azzurra Rigel. Rigel è una vera 
supergigante, cinquanta volte una massa stellare standard, centomila 
volte la luminosità standard, e avvampa con un'energia abbagliante. 
Pochi osservatori del cielo notturno da Porta della Sentinella 
avrebbero mai notato il fioco chiarore di Tetragramma, perso nel 
vicino bagliore di Rigel. E nessuno su Porta della Sentinella avrebbe 
visto quel granellino che era il Mondo di Jerome, debolmente rilucente 
della luce riflessa di Tetragramma. Darya non riusciva a ricordare che 
qualcuno avesse mai menzionato quel pianeta in tutti gli anni trascorsi 
all'Istituto, prima dell'arrivo di Quintus Bloom. 

Diede un paio di occhiate al pianeta mentre la Myosotis si 
avvicinava per atterrarvi. Che il Mondo di Jerome fosse un pianeta 
scarsamente popolato era dichiarato dall'assenza di luci di città sul 
suo lato notturno. Doveva essere anche un pianeta povero e arretrato, 
altrimenti Darya ne avrebbe sentito parlare. Eppure, questo era il 
mondo natale di Quintus Bloom. Era anche il pianeta abitato più 
vicino al manufatto da lui scoperto e denominato Labirinto. 

Darya non vide nulla che smentisse le sue prime impressioni 
quando la Myosotis completò la manovra d'atterraggio e lei sbarcò. 
L'unico impiegato dell'ufficio immigrazione la salutò abbastanza 
calorosamente, ma fissò con tanto d’occhi Kallik e J'merlia. I visitatori 
interstellari umani erano già piuttosto rari, ma sul Mondo di Jerome 
non erano contemplate procedure d’ingresso per creature del tutto 
non umane, provenienti dalla Federazione cecropia o dalla 
Comunione zardalu. 


Mentre l'impiegato si grattava la testa consultando vecchi 
documenti e tenendo d'occhio, inquieto, i due alieni, Darya giunse a 
una decisione. Si era ripromessa di passare solo un giorno o due sul 
Mondo di Jerome prima di proseguire per Labirinto, ma le lentezze 
burocratiche le avrebbero potuto portar via tutto quel tempo solo per 
ottenere i permessi di sbarco di Kallik e J'merlia. 

— E se loro rimanessero sulla nave? 

L'impiegato non espresse il suo sollievo, ma si illuminò in volto. — 
Nessun problema, in questo caso, se segue le regole standard di 
quarantena. Cibo e bevande possono entrare, ma nessuna pianta o 
animale... — diede uno sguardo incerto ai due alieni — ... né 
nient'altro può uscire. 

Kallik e Jmerlia non fecero obiezioni. Fu Darya a sentirsi male 
mentre si sorbiva la tiritera senza senso ammannita agli immigrati, ma 
infine le fu permesso di lasciare lo spazioporto. Poco tempo prima, i 
due alieni erano stati schiavi, e là, di nuovo, erano ridiventati cittadini 
di seconda classe. Era di scarso conforto sapere che nella Federazione 
cecropia la situazione sarebbe stata invertita, con J'merlia libero di 
andare e venire e Darya confinata e vista con sospetto. 

Il suo senso di colpa svanì pochi minuti dopo che ebbe lasciato lo 
spazioporto. Kallik e J'merlia non si perdevano niente, anzi, forse 
erano perfino fortunati. Non sapeva chi fosse Jerome, ma se era morto 
si sarebbe probabilmente rivoltato nella tomba, all'idea che un mondo 
retrogrado come quello portasse il suo nome. Il pianeta si trovava 
proprio al limite della regione abitabile intorno a Tetragramma. Era la 
stagione invernale, e i giorni erano corti. Il sole era un brillante 
nocciolo di ciliegia troppo piccolo in cielo, l’aria era sottile e fredda e 
prendeva alla gola, e la vegetazione rigogliosa era di un pallido, 
polveroso grigio-verde. La gente che Darya incontrò sembrava 
altrettanto pallida e smorta. Tutti la indirizzarono alla linea aerea che 
serviva il Centro Marglom. 

Pensò che fosse una buona notizia: la casa di Quintus Bloom 
avrebbe potuto essere sull’emisfero opposto del pianeta, piuttosto che 
solo a un paio di migliaia di chilometri di distanza. La cattiva notizia 
fu che l'aereo si fermava in mezza dozzina di scali lungo il tragitto. 


Il velivolo su cui Darya si imbarcò poteva portare dodici persone. 
C'erano soltanto due passeggeri, Darya e un uomo obeso che 
debordava dal sedile. Da dietro, lei guardò il suo collo taurino e la sua 
testa rapata mentre si preparava al decollo. Sembrava un buon 
candidato per un centro di ricerca, era di sicuro troppo grasso per 
qualsiasi forma di lavoro manuale. 

Sederglisi accanto non era possibile. Dopo il decollo Darya si mise 
sul sedile davanti a lui e si voltò a sbirciarlo. Parlare agli estranei era 
una cosa che odiava, perché era solita risentirsi delle intrusioni altrui 
nel suo spazio mentale, ma aveva bisogno di informazioni. 

— Mi scusi. Per caso va al Centro Marglom? 

Il grassone, in apparenza, condivideva le stesse opinioni di Darya 
sulle intrusioni da parte di estranei. Alzò lo sguardo e la fissò 
accigliato. 

— Anch'io sto andando là — proseguì Darya — e spero di 
incontrare uno scienziato di nome Quintus Bloom. Mi chiedevo se lei 
lo conoscesse. 

Il cipiglio fu rimpiazzato dal sorriso di un uomo lieto di dare 
cattive notizie. — Lo conosco, ma non lo troverà. È via dal Centro. In 
realtà, è proprio assente dal pianeta. — Affondò il coltello nella piaga. 
— È in unaltro sistema stellare, per qualche conferenza. 

— Che peccato. Ho visto un po’ del suo lavoro, ed è così brillante... 

Darya attese. L'uomo non disse nulla e abbassò gli occhi. 

— Mi domando se ci sia qualcun altro — proseguì Darya. — 
Qualcuno al Centro che potrebbe discutere del suo lavoro con me. 
C'è? 

L'altro sospirò irritato. — Quintus Bloom è la persona più famosa 
del Centro. Quasi tutti laggiù potranno discutere del suo lavoro con 
lei, dalla direttrice in giù. Se vorranno. Io no. 

— La direttrice? 

— Kleema Netch. E ora, se non le dispiace... — Distolse con 
ostentazione gli occhi da lei. 

— Spiacente di averla disturbata. 

L'uomo grugnì e Darya tornò al suo posto. Era un progresso, in un 
certo modo. Bloom era famoso, e la sua opera era rispettata. Essa 


doveva sicuramente includere ricerche svolte prima della scoperta di 
Labirinto, e prima della sua nuova teoria sugli Artefici. 

Il volo avrebbe richiesto altre due ore, e probabilmente il suo 
compagno avrebbe dato in escandescenze se lei avesse tentato di 
riprendere la conversazione. I pensieri di Darya tornarono a 
quell’unica discussione con Quintus Bloom. Non le era piaciuto quel 
che lui aveva detto, ma non poteva ignorarlo. In effetti credeva, come 
aveva asserito lui, che di recente ci fosse stata una rivoluzione senza 
precedenti nei manufatti del braccio della spirale. Ma niente nelle sue 
teorie poteva spiegare l'apparizione del nuovo manufatto, Labirinto. 
Peggio ancora, le scoperte di Bloom su Labirinto sembravano 
demolire l’idea che gli Artefici avessero lasciato il braccio della spirale 
milioni di anni prima, senza mai più ritornarvi. Come avrebbero 
potuto gli Artefici, in un'era in cui gli Umani erano dei primitivi, fare 
un’esatta predizione del modo in cui l'umanità avrebbe scoperto il 
volo spaziale ed esplorato la galassia? 

“Molto bene. Supponiamo” pensò “che gli Artefici non se ne siano 
andati. Supponiamo che siano ancora in giro nel braccio della spirale, 
in una forma o in un luogo che gli Umani e i membri delle altre razze 
sono incapaci di contattare o anche solo di percepire.” Bloom aveva 
fornito, con le immagini riprese su Labirinto, anche qualcosa che 
contrastava in modo apparentemente insolubile con questa idea. 
Aveva mostrato gli sviluppi futuri della colonizzazione del braccio 
della spirale, ponendo la domanda: come avrebbero potuto gli 
Artefici, oggi, conoscere l'avvenire dell'espansione nel braccio della 
spirale per decine di migliaia di anni nel futuro? Soltanto, aveva 
insistito Bloom, se gli Artefici fossero stati Umani che viaggiavano nel 
tempo “dal futuro”, collocando i manufatti nel loro passato. 

Darya respinse quella spiegazione come contraria alla logica. Era 
contraria anche alle intuizioni di Bloom riguardo agli Artefici. Erano, 
in ogni senso che Darya potesse descrivere, una razza troppo “aliena” 
per essere umana... anche se si fosse trattato di Umani del futuro. 
Erano di gran lunga più alieni dei Cecropiani, o degli Hymenopt, o 
dei Ditron, o dei Lo'tfiani, o anche degli Zardalu. Si erano 
probabilmente sviluppati in un ambiente dove nessun Umano o alieno 


conosciuto avrebbe potuto sopravvivere. Che rapporto avessero con lo 
spazio, e ancor più con il tempo, rimaneva un mistero. 

Così, quella di uomini in viaggio nel tempo non era la risposta. 
Darya, tuttavia, non poteva sottrarsi alla sfida lanciata da Quintus 
Bloom, doveva concepire una razza di esseri che riuscissero in qualche 
modo a sapere cosa gli Umani e le altre razze avrebbero fatto dopo 
mille o diecimila anni da allora. Non era questione di guardare al 
passato e trarne estrapolazioni. Gli Umani riuscivano a farlo 
abbastanza facilmente, ma tutte le estrapolazioni del genere fallivano 
miseramente dopo poche centinaia di anni. Gli Artefici non si 
limitavano a predire il futuro del braccio della spirale, come gli 
Umani, ma riuscivano chissà come a “vedere” il futuro, altrettanto 
chiaramente di quanto Darya, guardando fuori dal finestrino 
dell'aereo, poteva vedere avvicinarsi una fila di colline ammantate di 
neve. Non riusciva a distinguere i dettagli di quel panorama, perché 
era ancora lontano; forse anche gli Artefici non potevano definire in 
dettaglio il futuro a lungo termine, ma percepivano lo scenario 
complessivo dell'avvenire del braccio della spirale, come Darya 
vedeva su grande scala il paesaggio sfrecciare sotto di sé. 

Le colline si avvicinavano, e Darya riuscì a vederne i dettagli, 
inclusa una cittadina che sorgeva in mezzo alla neve. L'aereo si 
abbassò, diretto verso uno spiazzo un miglio o due a ovest della 
cittadina. 

Darya rimase a guardare mentre la scena diventava visibile con 
sempre maggiore chiarezza. Vide edifici, e un filare di alberi rachitici. 

Che vedessero nel tempo come lei vedeva nello spazio? Prima 
confusamente, nel lontano futuro: poi il futuro stesso, avvicinandosi, 
si sarebbe fatto più nitido, con caratteristiche più evidenti. 

Ebbe l'impressione di essere nel giusto. La persistente vocetta nel 
profondo insistette che era giusto. In qualche modo incomprensibile, 
Darya sentì di essere penetrata più a fondo nel mistero degli Artefici. 


A Darya non piaceva mentire. A volte, però, questo rendeva le cose 
tanto più facili... 
— Da Porta della Sentinella, sì, e sto preparando un articolo su 


Quintus Bloom. Perciò mi occorre incontrare gente che lo conosca 
bene e capisca il suo lavoro. 

Darya sorrise ossequiosa. Kleema Netch si appoggiò allo schienale 
rinforzato e annuì. La direttrice del Centro Marglom era “enorme”, 
tanto che Darya cambiò la propria opinione sull'uomo dell'aereo. In 
confronto a Kleema, il suo compagno di viaggio era sottile come 
un'ombra. Quasi tutte le persone incontrate fino a quel momento 
erano grasse. Dipendeva forse da qualcosa nella dieta del Mondo di 
Jerome? Comunque, una volta chiaro che il suo nome significava 
meno di niente per Kleema Netch — altro che fama! — a Darya la bugia 
era venuta facilmente. 


— Non lo ripeta agli altri membri del Centro... — Kleema appoggiò 
le mani conserte sulla grande pancia. Parlava con voce assolutamente 
monotona, senza mai variare tono o inflessione. — ... ma Quintus è di 


gran lunga il nostro astro più brillante, e il Centro Marglom è 
fortunato ad averlo. Presumo che lei lo conosca per il suo lavoro su 
Labirinto. Se vuole dare un'occhiata a quel manufatto, può far visita 
all'Osservatorio mentre è qui. 

— Vuol dire che Labirinto è visibile... dal Mondo di Jerome? 

— Certo. Altrimenti, come potrei offrirle di mostrarglielo? Il nostro 
telescopio non è il più grande che esista sul pianeta, ma penso si possa 
dire che in termini di uso quotidiano... 

Darya sbiancò. Se Labirinto era facilmente visibile dalla superficie, 
doveva esserlo ancor più dallo spazio, il che significava che sarebbe 
stato scoperto molto prima, se fosse sempre stato lì. Quindi, almeno 
una delle asserzioni di Quintus Bloom doveva essere vera. 

— .. in molti campi differenti. — Kleema Netch continuava a 
macinare parole, come se ripetesse lo stesso discorso per l'ennesima 
volta. Darya si costrinse a rivolgere la sua attenzione alla direttrice. — 
Gliene riassumerò solo tre, poi suggerisco di presentarla ad alcuni dei 
colleghi di lavoro di Quintus. Loro le forniranno i dettagli di cui ha 
bisogno per il suo articolo. Per prima cosa, nei primi anni trascorsi al 
Centro, Quintus Bloom è stato il pioniere dell'idea che il Mondo di 
Jerome avesse accolto una popolazione indigena di esseri forse 
intelligenti, che non erano sopravvissuti all'arrivo degli Umani sul 


pianeta. Questo è oggi argomento di grandi controversie, ma Quintus 
Bloom non se ne è lasciato invischiare. I suoi interessi si erano già 
spostati verso la mappatura di tutti i principali corpi orbitanti nel 
sistema di Tetragramma; anche a questo proposito ha presentato una 
nuova e stupefacente ipotesi, e cioè che nella lunga storia del Mondo 
di Jerome, nel corso dei molti secoli di colonizzazione... 

Kleema Netch aveva appena iniziato a snocciolare la sua litania. 
Darya serrò la mascella e ricordò a se stessa di essere venuta lì 
volontariamente. Non aveva nessun altro da incolpare. 


Nel tardo pomeriggio, Darya si sedette sola ed esausta nella 
biblioteca centrale del Centro Marglom. Durante le sette ore 
precedenti si era incontrata con ventidue membri dello staff di ricerca. 
Tutti le avevano parlato in termini entusiastici di quanto fosse 
brillante Quintus Bloom, della sua erudizione, della sua agilità 
mentale; prendevano per oro colato qualunque cosa dicesse, scrivesse 
o pensasse. 

E così, era il signor Meraviglia. Per Darya era ora di far ritorno alla 
Myosotis e di proseguire il viaggio verso Labirinto. 

C'era solo un problema. Tutti quelli che Darya aveva incontrato al 
Centro erano così “mediocri” — Darya scelse la parola più caritatevole 
che le venne in mente — che non ci sarebbe voluto molto per 
impressionarli. O per annebbiare loro completamente la testa. 

Di fronte a una ridda di sospetti, Darya fece quel che le dettava 
l'istinto, passò cioè alle sue solite fonti: gli archivi della biblioteca. Le 
parole potevano mentire o fuorviare, tanto quanto le persone, ma i 
dati statistici della sua formazione e dei suoi successi erano difficili da 
falsificare. 

Richiamò la biografia di Bloom insieme alla lista delle sue 
pubblicazioni. Era strabiliante. Aveva iniziato il lavoro di ricerca in 
giovane età, e da allora era sempre stato un prolifico autore di articoli. 
Tutte le valutazioni erano presenti in archivio, e ognuna si riferiva a 
lui nei termini più elogiativi. Bloom aveva fatto carriera nel Centro 
Marglom alla massima velocità possibile. 

Darya parti dal principio. Sul Mondo di Jerome era in uso un 


primitivo sistema educativo in cui insegnanti umani formavano 
ancora parte integrante del processo di istruzione. Quintus Bloom era 
nato nella piccola città di Nebbiafitta, situata a metà strada fra il 
Centro Marglom e lo spazioporto. I suoi genitori erano rimasti uccisi 
in un incidente in fabbrica quando lui aveva cinque anni, e così era 
stato allevato dai nonni. Aveva frequentato le scuole elementari in 
quella stessa città. Nell'archivio compariva il nome del suo maestro, 
ma non c'erano rapporti dettagliati al riguardo. I nonni erano morti. 

Se la città fosse stata in qualsiasi altra direzione, a Darya non 
sarebbe importato niente. La sua decisione di fermarsi a Nebbiafitta 
sulla via del ritorno alla Myosotis non fu nient'altro che un semplice 
impulso. 


Per quanto fosse stupefacente, il primo maestro di Bloom non era 
morto, né in pensione, né scomparso. Quel che aveva fatto, come 
Darya apprese nella tarda mattinata seguente, era stato lasciare 
Nebbiafitta e assumere un nuovo incarico in un'altra piccola città, 
Rasmussen, a circa quaranta chilometri di distanza. 

Non c'era servizio aereo per Rasmussen. Era sicuramente il 
momento di lasciar perdere e di proseguire per Labirinto. Solo che da 
Nebbiafitta nessun aereo sarebbe decollato per lo spazioporto per 
tutto un altro giorno. A metà pomeriggio Darya, avuta conferma alla 
sua impressione che il Mondo di Jerome fosse un luogo primitivo, era 
su una navetta diretta lentamente verso Rasmussen. Non si sentiva 
ottimista. Sarebbe arrivata molto tempo dopo la fine delle lezioni, e 
rintracciare Orval Freemont avrebbe potuto essere difficile. 

Sbirciò fuori dal finestrino. Labirinto era sotto l'orizzonte a 
quell'ora, ma in direzione est, secondo la biblioteca del Centro 
Marglom, il manufatto sarebbe apparso nel cielo serale come un 
oggetto della settima magnitudine. Sarebbe stato appena un po’ 
troppo debole per essere visto a occhio nudo. Non c'era modo in cui 
Labirinto potesse essersi sottratto alla scoperta, se fosse stato lì fin 
dagli inizi della colonizzazione del Mondo di Jerome. Darya 
sprofondò nel sedile, tornando a immergersi in pensieri malinconici. 
Apparentemente Quintus Bloom aveva ancora ragione: Labirinto era 


un “nuovo” manufatto degli Artefici. Il primo manufatto nuovo da tre 
milioni di anni. 

Era ormai il crepuscolo quando Darya scese dalla navetta e restò a 
guardarsi intorno. A Nebbiafitta c'erano stabilimenti elettronici, a 
Rasmussen genetici. Entrambe le città, però, erano troppo piccole per 
accogliere fabbriche interamente automatizzate, così, sebbene la 
produzione si svolgesse ventiquattr'ore su ventiquattro, alcuni 
processi dovevano ancora compiersi con sforzi umani. C'era gente 
nelle strade, che andava o veniva dal lavoro. 

Quando si è in dubbio, bisogna chiedere. A Rasmussen non 
potevano esserci poi così tanti insegnanti. 

— Sto cercando Orval Freemont. Lavora alla scuola. 

Il terzo tentativo diede dei risultati. Una donna con un cappotto di 
pelliccia di zibellino sopra un abito di pura seta intessuto d’oro — forse 
non tutti erano lavoratori delle fabbriche — le indicò un edificio il cui 
tetto rosso era appena visibile in una strada laterale. 

— Meglio che si sbrighi — disse. — Orval vive da solo, ed è il tipo 
che va a letto presto. 

La donna sembrò sicura di ciò che diceva, ma l’uomo che aprì la 
porta quando Darya bussò la indusse a chiedersi se non avesse 
sbagliato casa. Darya si era immaginata un vecchio curvo e pedante, e 
invece l’allegra e robusta figura che si trovò di fronte non sembrava 
più anziana dello stesso Bloom. 

— Orval Freemont? 

L'uomo sorrise. — Sono io. 

Darya si lanciò nel suo discorso — una bugia ripetuta viene più 
facilmente. Cinque minuti dopo era seduta nella poltrona più 
confortevole della piccola casa, a bere tè e ad ascoltare i ricordi 
eccezionali che Orval Freemont aveva di Quintus Bloom. 

— Era proprio nella mia prima classe, quando a Nebbiafitta ero 
ancora un giovanotto non troppo sicuro di se stesso. Naturalmente, la 
prima classe è sempre speciale, e non si scordano mai i bambini che ne 
fanno parte. — Freemont sorrise a Darya, facendole desiderare di 
averlo avuto lei come insegnante. — Ma a parte questo, Quintus 
Bloom era qualcosa di particolare. 


— Particolare in che senso? 

— Probabilmente ho insegnato ad altri bambini in gamba come 
Quintus, ma mai, né allora né dopo, ho avuto qualcuno che 
desiderasse tanto essere il Numero Uno. Non aveva mai sentito la 
parola “ambizione”, quel primo giorno nella mia classe, ma la 
possedeva già dentro di sé. Sa che quello stesso giorno si cambiò il 
nome? Arrivò in classe come John Jones, ma aveva già deciso che era 
troppo ordinario per quel che intendeva diventare. Voleva un nome 
“speciale”. Annunciò che da allora in poi si sarebbe chiamato Quintus 
Bloom, e si rifiutò di rispondere a qualsiasi altro nome. E si applicava 
da far spavento. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di arrivare in cima, 
anche barare un po’ e sperare che non me ne accorgessi. — Orval 
Freemont notò l’espressione di Darya. — Non si meravigli, tutti i 
bambini tendono a fare così. Naturalmente, nel caso di Quintus, il 
motivo era in parte che si sentiva escluso. Sa quanto possono essere 
crudeli i bambini. Quintus aveva quella terribile affezione della pelle, 
grosse piaghe rosse sulla faccia e su braccia e gambe, e niente 
sembrava poterlo guarire. 

— Le ha ancora. 

— Che peccato. Cose nervose, penso, e scommetto che se le gratta 
ancora quando crede che nessuno lo osservi. Qualunque fosse la 
causa, questo non le rendeva meno reali. Gli altri ragazzi lo 
chiamavano Scabbioso alle mie spalle. Lui non parlava molto, povero 
figliolo, chinava la testa e lavorava più duro che mai. Se lei fosse 
venuta da me, allora, e mi avesse chiesto quale dei miei allievi, con gli 
anni, avrebbe avuto più probabilità di successo, avrei detto Quintus 
Bloom. Lui ne aveva “bisogno”, gli altri no. 

— Ha mai notato se possedesse qualche altro talento speciale? 

— Certo. Era il migliore e il più lucido scrittore della sua età che io 
abbia mai incontrato. Anche quando sbagliava qualcosa, gli davo un 
voto un po’ più alto solo per il modo in cui lo diceva. 

— Non ha conservato qualcosa scritto da lui in quei primi anni di 
scuola? 

Orval Freemont scosse il capo. — Vorrei tanto averlo fatto. Non 
capii che Quintus sarebbe diventato così famoso, ma sa com'è... i 


bambini diventano grandi, arriva la classe successiva, e all'improvviso 
la mente si concentra tutta su di essa. È questo che ti mantiene 
giovane. Ricordo Quintus, e lo ricorderò sempre, ma non ho passato 
molto tempo a pensare a lui. 

Darya guardò l'orologio e si alzò. — Devo tornare a Nebbiafitta, o 
perderò un altro giorno intero. Sono lieta di questa chiacchierata. Sa, 
ho avuto molto a che fare con gli insegnanti e ho imparato ad 
apprezzare quelli buoni. Se lei volesse, potrebbe stare in un'università 
invece che in una scuola elementare. 

Freemont rise, prese la tazza che Darya gli porgeva e accompagnò 


l'ospite alla porta. — Come dire: se volessi sacrificarmi e rinunciare 
alle mie soddisfazioni. — Sorrise gentilmente vedendo l’espressione 
perplessa di Darya. — Nel momento in cui lei era matura per 


l'università, signorina Lang, si era già formata come persona. Ma 
venga da me da bambina, a cinque o sei anni, e sarò io a plasmare la 
sua vita. Questa è la mia soddisfazione. Ecco perché sono convinto di 
fare il più bel lavoro dell'universo. 

Darya sostò sulla soglia. — Pensa di averlo fatto anche con Quintus 
Bloom... di averlo formato? 

Orval Freemont apparve pensieroso, più che in qualsiasi momento 
del colloquio precedente. — Mi piacerebbe crederlo, ma sa, sospetto 
che Quintus fosse già formato molto prima che lo incontrassi. Quella 
spinta, quell’ansia di essere il primo e di riuscire a tutti i costi... non so 
dove e quando gli sia venuta, ma c'era già quando lo incontrai. — 
Prese Darya per mano e gliela tenne a lungo. — Spero che scriverà 
qualcosa di bello su Quintus. Poveraccio, si merita il suo successo. 

Darya si affrettò a percorrere le fredde strade notturne di 
Rasmussen. Aveva solo pochi minuti per prendere l’ultima navetta. 
Mentre scivolava sul sottile strato di ghiaccio che copriva i 
marciapiedi, tentò di valutare l'utilità del suo viaggio in quelle 
cittadine del passato di Bloom. Lo conosceva molto meglio, questo era 
certo. Grazie a Orval Freemont aveva avuto la conferma dei suoi punti 
di forza, e imparato alcune delle sue debolezze. 

Quando arrivò alla stazione, giusto in tempo, Darya si rese conto di 
dovere al Mondo di Jerome qualcos'altro, qualcosa di cui avrebbe 


preferito fare a meno. Aveva visto Bloom con gli occhi di Orval 
Freemont: non come un adulto arrogante e pieno di sé, ma come un 
bambino ossessionato, un ragazzino triste e solitario. 

Forse far visita a Orval Freemont era stato un grosso sbaglio. Da 
allora in poi, per quanto egli fosse oggettivamente detestabile, Darya 
avrebbe trovato più difficile odiare Quintus Bloom. 
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Darya Lang e Quintus Bloom non erano i soli a fare speculazioni sui 
cambiamenti subiti dai manufatti. Hans Rebka era assillato dagli stessi 
pensieri, ed era probabilmente in una posizione migliore degli altri 
due per prendere l’idea seriamente. Era l’unica persona che avesse 
ascoltato il seminario di Quintus Bloom e poi avesse sentito da Louis 
Nenda, di prima mano, dei cambiamenti su Genizee e della totale 
sparizione di Glister. 

Ma cosa doveva fare di quel che sapeva? Era un uomo d'azione, un 
mercenario tuttofare. Non era come Quintus Bloom o Darya Lang, che 
possedevano una conoscenza enciclopedica di ogni manufatto nel 
braccio della spirale e la capacità di percepire anche le più lievi 
modifiche nella loro forma o funzione. Un cambiamento avrebbe 
dovuto colpire Hans in faccia prima, che lui lo notasse. 

C'era stata un'eccezione, e ciò, abbastanza stranamente, rese la sua 
decisione più facile quando stabilì di lasciare Porta della Sentinella. 

Nei giorni precedenti al suo primo incontro con Darya Lang, Hans 
Rebka si era accordato per condurre un gruppo di ricercatori della 
Quarta alleanza al manufatto noto come Paradosso. Nel momento 
stesso in cui era pronto a partire, era stato riassegnato a Opale e 
Quake e si era infuriato per quel cambiamento. Per settimane e 
settimane, aveva appreso tutto quel che c'era da sapere sull’anomalia 
sferica chiamata Paradosso. Tutte quelle cognizioni, acquisite con 
tanto sforzo, erano andate completamente sprecate. 

Forse, tuttavia, avrebbe potuto servirsene per confermare o negare 
le idee di Darya Lang e Quintus Bloom. Anche se non avesse trovato 
alcun mutamento in Paradosso, c'era sempre una buona ragione per 
compiere quel viaggio. Quando Hans era stato costretto ad aprire il 


cranio di Carminio F. Tally, la procedura di avviamento a freddo gli 
aveva ricordato un altro attributo del computer umanoide. E questa 
poteva essere la chiave che avrebbe svelato il mistero di Paradosso. 

Rebka osservò la lucente bolla di sapone davanti a sé, con la 
superficie increspata da colori ipnotici. Paradosso era uno dei 
manufatti più piccoli, solo cinquanta chilometri di diametro. A 
differenza di Sentinella, o di molti altri, Paradosso non presentava una 
barriera inaccessibile alle navi in avvicinamento. I vascelli esploratori 
potevano semplicemente calarsi diritto verso l'interno ed emergere 
senza alcun danno fisico. Disgraziatamente, come avevano 
sperimentato i primi aspiranti esploratori di Paradosso — o meglio, la 
gente che aveva ritrovato gli esploratori — lo stesso non valeva per gli 
equipaggi. Paradosso ripuliva tutte le memorie, organiche o 
inorganiche. Gli equipaggi ne emergevano come neonati, cui 
restavano solo gli istinti e i riflessi più basilari. Le memorie dei 
computer sulle navi ne venivano ugualmente colpite. I dati 
scomparivano, ogni funzione della nave che fosse affidata a un 
computer, e molte lo erano, si disattivava all'interno di Paradosso. 
Certe navi erano emerse con i portelli aperti, la temperatura scesa a 
quella dello spazio, o con i motori inerti. 

A ciò era stato dato un nome: “campo Lotus”. Questo, 
sfortunatamente, non significava che qualcuno nel braccio della 
spirale avesse una vaga idea di come funzionasse o di come 
neutralizzarlo. Dopo le prime spedizioni — le prime spedizioni 
registrate, poiché nessuno sapeva quante volte Paradosso fosse stato 
scoperto, e quante volte ogni memoria di ciò fosse stata cancellata — 
l’accesso al manufatto era stato interdetto a chiunque, tranne che agli 
investigatori appositamente addestrati. 

Investigatori come Hans Rebka, con alle spalle molti anni di 
esperienza nella raffinata arte di evitare disastri. 

Ma non come C.F. Tally. Il computer umanoide fissava Paradosso 


come un bimbo cui venisse offerto un nuovo giocattolo. — Pensi che 
in tutto l'interno sia attivo il campo Lotus, o solo in uno strato 
superficiale? 


— Probabilmente solo in superficie. Sappiamo che parte da lì, e la 


luce che gli passa attraverso ha dimostrato la presenza di parecchie 
altre strutture interne. — Rebka era distratto. A grandi linee, era 
soddisfatto del piano che intendeva attuare, ma ora gli toccava 
pensare a questioni pratiche. Qual era il modo migliore di srotolare e 
poi di riavvolgere una bobina di trenta chilometri di finissimo cavo 
neurale? E il punto migliore per far penetrare la fibra nella tuta 
spaziale, se questa doveva essere a tenuta stagna? In quale momento 
Rebka doveva mettersi la tuta? 

Era una seccatura essere costretti a fare tutto nelle tute, ma Rebka 
non riusciva a vedere alternative. Anche se l'interno di Paradosso, per 
un improbabile miracolo, si fosse rivelato pieno d’aria respirabile, che 
sarebbe successo appena prima dell'entrata? E qual era la temperatura 
interna di Paradosso? Le letture degli strumenti davano risultati senza 
senso. 

— Siediti e sta’ fermo. — Era in piedi dietro Tally, che era in tuta, 
ma senza casco. — Rivediamo questa faccenda un'ultima volta. 

Aveva già fatto passare il cavo neurale attraverso un foro in cima al 
casco, sigillato il punto di entrata e attaccato la spina di un connettore 
neurale all'estremità del cavo dentro il casco. Lo lasciò fluttuare 
liberamente e tastò la nuca di Tally. Quando premette su tre punti 
contrassegnati e sollevò, apparve l'osso lucido nella parte posteriore 
del cranio. I perni si sganciarono, così che la calotta cranica poté essere 
rivoltata sulla fronte. Apparve il cervello di Tally, una grigia sacca 
ovoidale comodamente racchiusa nella scatola cranica. 

Rebka lo estrasse con attenzione. — Tutto bene? 

— Perfettamente. Ma è ovvio che non riesco a vedere. La calotta mi 
copre gli occhi. 

— Farò più presto che posso. — Rebka tastò sotto la rugosa massa 
cerebrale per localizzare una corta spirale di filo che collegava il 
cervello del computer umanoide all'estremità superiore del midollo 
spinale. — Ecco... fatto! 

Scollegò il filo, sollevò il cervello liberandolo dalla scatola cranica e 
premette il connettore neurale che entrava nel casco dentro la presa 
cerebrale. Un momento dopo collegò l’altro capo del filamento di 
trenta chilometri al cervello, ormai senza corpo, di C.F. Tally. 


— Come va? 

— Tutto a posto. — Le mani di C.F. Tally si mossero e con uno 
scatto rimisero a posto la calotta cranica. La sottile fibra correva dalla 
parte posteriore della testa al casco spaziale, fino al cervello isolato. — 
Avverto un lieve ritardo nella trasmissione. 

— Circa duecento microsecondi. È il tempo che il segnale impiega a 
viaggiare nei due sensi attraverso trenta chilometri di cavo. Ti 
disturba? 

— Mi ci abituerò. — Tally si alzò di nuovo e chiuse il casco 
spaziale. — Ecco, sono a tenuta d’aria. Il collaudo è completato? 

— Quasi. Per quanto riguarda te sì, ma voglio controllare la mia 
tuta e poi andare nel vuoto e tornare indietro. Lo farò dopo averti 
scollegato. Tienti forte che ti scollego, poi fra pochi minuti proveremo 
il tutto sul serio. 

Rebka aprì il casco di Tally e svolse l'operazione alla rovescia. Fece 
penzolare il cranio in avanti e ricollegò il collettore spinale al cervello. 
Liberò il cervello di Tally dall'altro capo della fibra ottica e finalmente, 
con un altro scatto, rimise il cranio nella posizione originale. 

— Rieccoci al punto di prima. — C.F. Tally levò una mano 
guantata, poi l’altra. — Nessuna anomalia. E adesso? 

— Chiuditi il casco. Sto per far scendere la pressione a zero. 

Rebka attese finché Tally non si mise la propria tuta ed entrambi 
ebbero i caschi in posizione e sigillati. Fece calare la pressione fino al 
vuoto, poi fece scorrere di lato il portello. Videro Paradosso oltre 
l'apertura. Si trovava solo a poche decine di metri, una bolla 
luccicante che appariva tanto vicina da poter essere toccata. 

— Hai nulla in contrario se esamino il manufatto dall'esterno della 
nave? — C.F. Tally galleggiò verso il portello. 

— Va’ pure. Controlla l'intensità del campo elettromagnetico, già 
che ci sei, ma non metterti nei guai con il campo Lotus. E ricorda che il 
cavo è attaccato al tuo casco, se non alla tua testa, quindi non farlo 
aggrovigliare. 

Tally annuì. Raccolse un analizzatore di campo portatile e uscì, con 
il cavo che si srotolava dietro di lui. Hans non si mosse. Erano pronti a 
cominciare, ma non c'era fretta. In passato era sempre sopravvissuto 


grazie a un eccesso di prudenza. Volle perciò passare mentalmente in 
rassegna ogni fase ancora una volta. 

Le operazioni da effettuare sembravano chiare e semplici: 
rimuovere il cervello di Tally, che sarebbe rimasto lì con lui; collegare 
cervello e corpo tramite il cavo neurale; lasciare che il corpo di Tally, 
controllato a distanza attraverso il cavo, andasse a esplorare 
Paradosso. 

Hans sapeva da una precedente esperienza che questo espediente 
avrebbe funzionato, pur essendo stato tentato solo su brevi distanze. 
Stavolta C.F. avrebbe potuto, in linea di principio, coprire tutto il 
percorso fino al centro di Paradosso. Se fosse riuscito a riportare 
qualcosa, qualsiasi cosa, dall'interno di Paradosso, si sarebbero aperti 
nuovi campi di studio. 

E se qualcosa fosse andato storto? Rebka non riuscì a pensare che 
cosa. Nel peggiore dei casi avrebbero perso una tuta spaziale, più 
l’attuale corpo di C.F. Tally. Sarebbe stata una sfortuna, ma il cervello 
di Tally era quel che contava. Se necessario, poteva essere ricondotto 
su Miranda e munito di un corpo nuovo. 

Rebka tirò un respiro profondo. “È ora di cominciare.” Dovera 
Tally? Era fuori già da molto tempo. 

Come se fosse stato chiamato, Tally, nella sua tuta, entrò fluttuando 
attraverso il portello, con il cavo che si riavvolgeva di fronte a lui. 
Rebka riportò la cabina alla pressione atmosferica normale. Entrambi 
aprirono i caschi e Rebka cominciò a togliersi la tuta. 

— Prima che ti tolga la tuta completamente — C.F. Tally alzò una 
mano guantata — vorrei essere sicuro di capire il motivo della 
procedura che proponi di seguire. 

Hans non credette alle sue orecchie, avevano appena riveduto tutto 
quanto, e nei dettagli. 

E se... Ebbe un improvviso e pauroso sospetto. E se C.F. Tally 
avesse fatto quel che era stato ripetutamente avvertito di non fare, e 
fosse entrato nel campo Lotus? 

— Sei entrato dentro Paradosso mentre eri all’esterno? 

— Per un breve tratto, sì. 

— Contro i miei ordini precisi! 


— No. — Tally restò imperturbabile. 

— E invece sì. Sciocco, ti avevo detto di non entrare dentro 
Paradosso. 

— No, mi avevi detto di non mettermi nei guai con il campo Lotus. 
E non l'ho fatto. — Tally avanzò galleggiando e si fermò di fronte a 
Rebka. — Vorrei capire il motivo della procedura che seguiremo, 
perché può essere irrilevante. Forse tu e io abbiamo commesso un 
errore di base. Sei sicuro che il manufatto che ci attende fuori dal 
portello sia in effetti quello noto come Paradosso? 

— Certo che è Paradosso. Hai visto anche tu dove l'astronave si 
dirigeva. Sei impazzito? 

— Non ne sono sicuro. — Tally mise giù l’analizzatore che aveva in 
mano. — Forse lo siamo entrambi, ma sono pienamente sicuro di una 
cosa: l'oggetto al cui fianco questa nave sta fluttuando, qualunque 
cosa esso sia, non possiede un campo Lotus in superficie. 


Uscirono con le loro tute. Hans Rebka aveva i nervi a fior di pelle, 
pronto ad accusare Tally di ogni sorta di comportamento 
irresponsabile, finché il computer umanoide si spiegò. 

— Le letture del campo elettromagnetico sull’analizzatore 
apparivano troppo basse, e decrescevano a mano a mano che mi 
avvicinavo alla superficie di Paradosso. — Aveva il piccolo congegno 
in una mano guantata. — Mi sono allora chiesto se i valori avrebbero 
continuato a diminuire, oltre la superficie di Paradosso. Era 
abbastanza facile controllare. Tutto quel che ho dovuto fare è stato 
usare l’estensore della mia tuta per collocare l’analizzatore entro la 
superficie visibile. Così. 

Tally agganciò l’analizzatore all'estensore situato nell’avambraccio 
della tuta e cominciò ad allungarlo verso la parete luccicante di 
Paradosso. 

— Aspetta! — Rebka afferrò l’estensore. — L’'analizzatore ha il 
proprio computer e programmi interni. Il campo Lotus cancellerà 
tutto, rovinerai l’analizzatore. 

— Ci ho pensato, quando l’idea mi è venuta per la prima volta. 
Comunque, ho deciso che sarei stato facilmente in grado di 


ripristinare la memoria dell’analizzatore; l’uso dell'apparato come 
sonda poteva dirci con esattezza dove cominciasse il campo Lotus 
all'interno di Paradosso. Perciò ho proseguito l'esperimento. — Il 
braccio estensibile portò l’analizzatore in avanti, finché incontrò il 
turbinio cromatico della superficie di Paradosso e svanì più oltre. — 
Ho tentato diverse volte, aumentando il grado di estensione e poi 
riportando indietro l’analizzatore per esaminarlo, finché il braccio ha 
raggiunto la lunghezza massima di quindici metri. Come ora. 

Tally fluttuò con la mano ad appena mezzo metro di distanza dalla 
parete dai colori cangianti, come su una bolla di sapone. 

— E l'ho riportato indietro di nuovo. 

Il motorino dell’estensore ronzò, e l’analizzatore riemerse da dietro 
il confine luccicante. C.F. Tally si girò in modo che Hans Rebka 
potesse vedere lo schermo del congegno, in cui brillavano dei numeri. 

— Valori registrati nell'ambiente. — Tally toccò un altro tasto. — 
Esattamente identici ai valori ottenuti prima che l’analizzatore 
entrasse nel manufatto. I programmi contenuti avrebbero dovuto 
essere cancellati oltre la superficie di Paradosso, ma sembra che lo 
strumento funzioni alla perfezione. 

— Quindi il campo Lotus non agisce entro quindici metri dalla 
superficie. È più in fondo. 

Ciò non si accordava con i dati memorizzati in precedenza da 
Hans. C.F. Tally scosse la testa. — Anch'io l'ho pensato, perciò ho 
considerato la possibilità di effettuare un altro test. I dati 
dell’analizzatore suggerivano che potessi inoltrarmi fino a quindici 
metri oltre la parete senza imbattermi nel campo Lotus. Anche se si 
fosse manifestata la presenza dell'effetto, avrei potuto percepire 
l’incipiente perdita di dati e mettermi in salvo. Quindi mi sono spinto 
dodici metri “dentro” Paradosso... 

— Pazzo! 

— .. e mi sono trovato avviluppato dai colori dell'arcobaleno. A 
quel punto ho di nuovo usato l’estensore per far avanzare 
l’analizzatore di un'altra quindicina di metri, e poiché esso continuava 
a non mostrare alcun segno del campo Lotus, mi sono mosso di 


un'altra dozzina di metri. Poi un’altra. Poi un'altra. Poi un’altra 
ancora. 

— Tally, vieni al punto. Quanto sei andato lontano? 

— Non molto, in confronto alle dimensioni del manufatto. Ho 
esplorato solo centoventotto metri oltre la superficie. Comunque, non 
c'era alcun segno di campo Lotus. Inoltre, ho fatto quel che credo 
nessun altro esploratore di Paradosso abbia mai fatto e sia poi tornato 
a raccontarlo: ho oltrepassato la parete arcobaleno. Ho visto tutto 
Paradosso, fino al centro. 


I progettisti di Carminio F. Tally avevano profuso uno sforzo 
enorme nella sua costruzione. Poiché si trattava di un computer 
umanoide, un complesso cervello inorganico che operava entro un 
corpo umano, avevano voluto che quel computer seguisse processi 
logici che simulassero in larga parte i processi del pensiero umano. 

Forse c'erano riusciti troppo bene. Certamente, di fronte alla 
situazione creatasi sulla superficie di Paradosso, un'entità totalmente 
logica non avrebbe avuto difficoltà a decidere che procedura seguire: 
Rebka ed C.F. Tally sarebbero tornati subito su Porta della Sentinella 
con la notizia della loro scoperta. Gli specialisti in manufatti 
l'avrebbero valutata e avrebbero escogitato il passo successivo da 
seguire nell’esplorazione di Paradosso. 

La curiosità è un'emozione intensamente umana. Il fatto che C.F. 
Tally non cercò di dissuadere Hans Rebka dalla sua decisione era una 
riprova del successo dei suoi creatori. L'unico elemento di disaccordo 
fra loro fu circa chi avrebbe fatto da guida. 

— Di sicuro dovrei essere io, quello. — Tally cercò nella sua banca 
dati e in quelle della nave quale fosse la resistenza di un cavo neurale. 
Esso non era progettato per sostenere un grosso peso, e la sua 
resistenza non era elencata tra le specifiche standard. — Posso 
facilmente percepire il manifestarsi del campo Lotus e far ritorno 
indenne. 

— Tu non hai nessuna esperienza nel tirarti fuori da situazioni 
difficili. 

— Ho combattuto gli Zardalu. 


— Certo, e loro ti hanno fatto in briciole. Non ti sei esattamente 
“tirato fuori” da quella situazione, abbiamo dovuto portarti via a 
pezzi e darti un nuovo corpo. Quindi, niente discussioni. Io vado 
dentro e tu mi tieni d'occhio. Al primo segno di guai, o se smetto di 
parlare, mi riporti al sicuro. 

— Che guai possono esserci, oltre al campo Lotus... che sono 
preparato ad affrontare meglio di te? 

— Il semplice fatto che me lo chiedi significa che non ci dovresti 
entrare. I guai arrivano in un migliaio di modi differenti, e di solito 
non sono mai quelli che ci si aspetta. Ecco perché si chiamano guai. — 
Rebka fece passare il cavo con un cappio attraverso un anello della 
tuta, poi ne attaccò l'estremità alla sua unità di comunicazione. Diede 
uno strattone di prova. — Ecco, così dovrebbe andare. 

— Se sei incerto e vuoi che vada io al tuo posto... 

— Ho già deciso. Ascolta da qui, ma non fare niente a meno che 
non te lo dica io. Però, se smetto di parlare o ti sembro incapace di 
muovermi... 

— Userò il cavo per tirarti fuori. — C.F. Tally era superiore alla 
maggioranza degli Umani per almeno un verso: gli mancavano gli 
algoritmi per serbare rancore. Aveva accettato il fatto che non spettava 
a lui esplorare Paradosso e ora pensava solo al suo compagno. 

Hans Rebka puntò diritto verso la parete di colori cangianti. Non 
sentì alcuna resistenza quando entrò, tranne quella, lieve, del cavo che 
si srotolava costantemente dietro di lui. — Dieci metri e va tutto bene. 
Venti metri e va tutto bene. Trenta metri... — Si sarebbe annoiato 
molto, a meno di trovare qualcosa di meglio da dire. C'erano 
duemilacinquecento intervalli di dieci metri fra la superficie esterna e 
il centro di Paradosso. — I colori stanno sparendo, ora. Ottanta metri. 
Ho la visuale libera fino al centro. 

Non era il primo Umano a entrare in Paradosso e vederne il cuore. 
Sarebbe stato, comunque, la prima persona a tornare con la 
testimonianza di quel che aveva visto. E Paradosso dall'interno era 
diverso, o almeno, era differente dai vecchi dati d’archivio, e 
risplendeva di radiazioni emanate dal suo nucleo. 

— Cl una piccola struttura a forma di ciambella piatta nel mezzo. 


Sembra quasi col bordo rivolto verso di me. Non l'ho mai sentita 
nominare nelle precedenti descrizioni di Paradosso. La mia stima è 
che debba avere un diametro di qualche centinaio di metri. Mi sembra 
di vedere puntini scuri lungo il perimetro esterno... potrebbero essere 
aperture. Ti darò altre informazioni quando mi sarò avvicinato di più 
al centro. Non vedo nessun'altra struttura interna, anche se ce ne 
dovrebbero essere parecchie. Inoltre, non vedo segni di frange di 
colori o di distorsioni spaziali. Devo aver oltrepassato lo strato limite. 

Rebka sentì alle spalle uno strattone che fermò la sua avanzata. — 
Aspetta lì un attimo, se non ti dispiace. — Il messaggio di C.F. giunse 
chiaramente attraverso il collegamento a fibre ottiche. 

— Problemi? 

— Uno insignificante. C'è un intoppo nella bobina che sta 
srotolando il cavo, e devo districarla. Non ti muovere. 

Rebka restò a fluttuare nello spazio. Ventitré chilometri dal centro. 
Aveva detto di non avere intenzione di spingersi tanto lontano, ma 
dato che l'esplorazione procedeva così bene, chi avrebbe potuto 
tollerare di fermarsi? 

Il cuore gli batté più forte. Non era paura, ma l'emozione della 
scoperta. Hans Rebka non aveva mai pensato a se stesso come a un 
eroe, e avrebbe negato qualsiasi idea del genere. Certi lavori 
comportavano pericolo, certi altri no. Gli era solo capitato di essere un 
uomo con un lavoro pericoloso, ma che dava soddisfazioni... come 
vedere ciò che nessun Umano o alieno aveva mai visto prima. 

— Ho quasi sciolto il groviglio. — Fuori da Paradosso, Tally 
sembrava calmo e fiducioso. — Comunque, il mio compito verrebbe 
reso alquanto più facile se indietreggiassi qualche metro verso di me. 

— Benissimo. Indietreggio. 

Rebka usò i comandi della tuta per invertire la direzione del moto. 
Girò la testa per giudicare dal grado di tensione del cavo se si fosse 
spinto indietro abbastanza. Ma il cavo era ancora teso, una chiara 
linea diritta che correva fino a immergersi nei colori luccicanti della 
parete di Paradosso. 

— Stai arrotolando il cavo, laggiù? 

— Non ancora. Sto aspettando che tu indietreggi un po’. Fallo per 


favore. 

— Aspetta un momento. — Rebka usò di nuovo i getti direzionali 
della tuta. La linea dietro di lui rimase tesa come prima. In apparenza, 
non si era mosso nemmeno di un millimetro. — Il cavo si sta 
riavvolgendo alla tua estremità? 

— No. Perché non ti stai spostando verso di me? 

— Non lo so. Forse non posso spostarmi affatto in quella direzione. 
Tenta qualche cosa. Sposta tutto, anche la bobina, di un paio di metri 
da questa parte, più vicino alla superficie di Paradosso. 

— È più o meno il massimo possibile, prima di incontrare la 
superficie. Adesso lo faccio. 

Il cavo si allentò. 

— Bene, ora non muoverti. — Hans Rebka si portò in avanti, molto 
attentamente e lentamente, finché il cavo dietro di lui non fu di nuovo 
teso. Lo osservò bene, poi azionò i getti della tuta per invertire la 
direzione del moto. Il cavo rimase teso e diritto come una corda 
d'arco. 

Rebka restò sospeso immobile, a pensare. Nessun altro, nella storia 
conosciuta di Paradosso, aveva mai avuto la più piccola difficoltà a 
lasciare il manufatto. D'altro canto, nessuno era mai penetrato 
all’interno senza subire il campo Lotus. 

— C.F., penso che forse abbiamo un problemino. Posso benissimo 
muovermi in avanti, verso il centro, ma non riesco a tornare indietro. 

— Hai un problema con i razzi di spinta? 

— Credo di no. Ecco cosa devi fare: aspetta un paio di secondi, poi 
tira il cavo... non troppo forte, ma abbastanza perché io lo senta. 

Rebka si voltò ad afferrare il cavo vicino al punto in cui passava 
nell'anello della tuta. Prendendolo fra l'indice e il pollice del guanto 
poté stabilire quanta tensione ci fosse nel filo. Era in aumento, Tally 
stava tirando dall'altra parte. Rebka avrebbe dovuto essere trascinato 
verso la superficie di Paradosso come un pesce preso all’amo. Ma non 
si mosse. 

— Cattive notizie, C.F. Non credo di poter più uscire di qui. 
Ascoltami attentamente prima di fare qualsiasi cosa. 

— Sono in ascolto. 


— Dobbiamo considerare la possibilità che io mi trovi bloccato qui 
in permanenza. Farò qualche altro tentativo, ma se perdi il contatto 
con me voglio essere sicuro che all'Istituto di ricerca sui manufatti 
arrivi un rapporto completo su quel che è successo. Invia il messaggio 
sia a Darya Lang sia a Quintus Bloom, è chiaro? 

— Chiarissimo. 

— Va bene. Ora voglio che tu faccia più forza sul cavo. Allo stesso 
tempo avvierò i razzi della mia tuta alla massima potenza possibile. 
Aspetta il mio ordine. 

— Sto aspettando. 


— Ora! 

Tally spinse l’intera bobina all'indietro per accrescere la tensione 
del cavo, prima esitante, poi con forza sempre maggiore. — Riesci a 
muoverti? 


— Neanche di un micron. Tira più forte, Tally. Non abbiamo niente 
da perdere. Tira più forte. Più forte! Più... 

C.F. Tally e la bobina rincularono indietro, rotolando nello spazio. 
Tally si girò per mantenere il cavo nel campo visivo. Esso era libero di 
muoversi e guizzò rapidamente fuori da Paradosso, un metro dopo 
l’altro. Dal movimento era chiaro che non ci poteva essere nulla di 
solido all'altra estremità. 

Hans Rebka era penetrato nelle viscere di Paradosso, come da 
programma. Ma, cosa non programmata, sembrava essere 
immobilizzato laggiù. 


I progettisti di C.F. Tally avevano fatto un'altra cosa che doveva 
esser loro sembrata una buona idea, a quel tempo. Derivava dalla loro 
convinzione che un computer umanoide potesse pensare meglio di un 
Umano. 

C.F. Tally aveva circuiti che funzionavano in un attosecondo, capaci 
di un miliardo di miliardi di calcoli al secondo. Poteva assorbire dati 
un miliardo di volte più velocemente di un Umano, e non dimenticava 
più nulla, una volta appreso. Il suo pensiero era logico, non offuscato 
da emozioni o pregiudizi. 

I progettisti avevano incorporato tutte queste informazioni nella 


memoria di C.F. Ciò lo dotava di un’illimitata fiducia in sé. Egli 
sapeva, con una certezza che nessun Umano avrebbe mai potuto 
eguagliare, di funzionare meglio di qualsiasi altra mente organica. 

E Hans Rebka aveva un cervello organico. Perciò... 

L'intera sequenza di pensieri dentro C.F. Tally occupò meno di un 
microsecondo. Gli ci volle un altro microsecondo per elaborare un 
messaggio che descrivesse tutti gli eventi trascorsi dal loro 
avvicinamento a Paradosso. Tornò alla nave, trasferì subito il 
messaggio sull'unità principale di comunicazione e inserì le 
coordinate di Porta della Sentinella perché fosse trasmesso attraverso 
la rete Bose. Controllò il ritardo del passaggio fra i nodi mentre il 
messaggio veniva lanciato. Il segnale avrebbe raggiunto Porta della 
Sentinella in quattro o cinque giorni. Darya Lang o Quintus Bloom, 
anche se l'avessero ricevuto subito e fossero partiti immediatamente 
per Paradosso, non sarebbero potuti arrivare in meno di dieci giorni. 

Dieci giorni. Tempo a sufficienza perché Hans Rebka esaurisse 
l’aria della sua tuta, ma in realtà poco tempo per pensare, almeno per 
il lento cervello di un Umano. 

Ma dieci giorni erano quasi un trilione di trilioni di attosecondi, un 
tempo bastante al potente cervello di un computer umanoide per 
analizzare qualsiasi situazione e risolvere ogni problema concepibile. 

C.F. Tally attese la conferma che il suo messaggio fosse 
effettivamente diretto verso il primo punto di transizione Bose, poi 
regolò i comandi della nave in modo che restasse immobile a una 
distanza fissa dalla superficie di Paradosso. Accese il radiofaro di 
bordo, così che chiunque si avvicinasse al manufatto potesse far rotta 
su di esso. 

E poi uscì e si ritrovò di fronte il manufatto. 

C.F. Tally al salvataggio! 

Regolò a tutta velocità l'orologio interno, programmò la tuta sulla 
spinta massima e si tuffò nel mistero iridescente di Paradosso. 
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Perché “Labirinto?” 

Perché non “Trivella”, o “Conchiglia marina”, o “Cornucopia”? 
Perché era questo che il manufatto sembrava, mentre roteava a grande 
distanza nello spazio. La prima impressione di Darya era stata quella 
di una minuscola punta di trapano nera e argentea che si aprisse la 
strada verso il basso. Un'ispezione più ravvicinata aveva mostrato che 
Labirinto era stazionario rispetto allo sfondo delle stelle. L'effetto di 
un moto verso il basso era creato dalla sua struttura, un tubo 
attorcigliato su se stesso che correva a spirale, assottigliandosi sempre 
più fino al luccicante punto terminale. L'immaginazione trasformava 
quella forma nel guscio lucido di una gigantesca chiocciola spaziale, 
lunga molti chilometri. Una fila di aperture circolari, regolarmente 
intervallate intorno alla parte più larga del guscio, apparivano e 
sparivano a mano a mano che Labirinto ruotava. 

Stando a Quintus Bloom, esso sembrava ruotare. Lo sguardo di 
Darya passò dal manufatto alle note e di nuovo al manufatto. 
Chiunque avesse esaminato Labirinto dall'esterno l'avrebbe visto 
come un'unica elica tridimensionale che si restringeva costantemente 
dalla cima al fondo e ruotava nello spazio intorno a un asse centrale. 
Le aperture che apparivano e sparivano intorno al bordo superiore 
confermavano semplicemente quel che era ovvio alla prima occhiata. 

Ovvio ed errato, secondo Bloom. Labirinto non ruotava. Bloom 
riferiva che raggi laser riflessi sul guscio esterno di Labirinto non 
mostravano alcun segno dell'effetto Doppler associato agli oggetti in 
movimento. Le aperture sul bordo superiore si spostavano attorno al 
perimetro, eppure il perimetro in sé rimaneva immobile. 

Darya effettuò per conto proprio le rilevazioni laser, e ne fu 


impressionata. Bloom aveva ragione. Avrebbe cercato lei di 
confermare la rotazione, che sembrava tanto ovvia, con una 
misurazione fisica indipendente, come aveva fatto lui? Probabilmente 
no. Si sentì schiacciata da tanta meticolosità. 

Darya tornò a studiare le note di Bloom, che l'avevano tenuta 
occupata da quando lei e i suoi compagni avevano lasciato la 
superficie del Mondo di Jerome. Ciascuna delle trentasette buie 
aperture di Labirinto era un punto d’ingresso. Inoltre, secondo Bloom, 
ogni punto d’ingresso era indipendente e dava su un diverso interno. 
I trentasette interni separati erano collegati l'uno all’altro tramite 
“finestre” mobili, che ruotavano all’interno di Labirinto proprio come 
le aperture al di fuori. Un esploratore poteva passare da un interno 
all’altro, ma c'era un’inesplicabile asimmetria: se l'esploratore tentava 
di far ritorno attraverso la stessa finestra, si ritrovava in un interno 
diverso dal punto di partenza originario. 

Quintus Bloom aveva fatto del suo meglio per tracciare i percorsi 
fra le varie zone interne. Il problema era che qualsiasi punto di 
connessione dentro Labirinto era semovente, quindi ogni porta poteva 
condurre da un dato interno a una qualsiasi altra delle trentasei 
regioni possibili. E quando si discendeva nelle parti più affusolate 
della spirale, le connessioni fra una regione e l’altra mutavano. 

Darya decise che Bloom aveva avuto di nuovo ragione, questa volta 
per il nome dato al manufatto. “Labirinto” era meglio di qualsiasi 
analogia con conchiglie o punte rotanti. 

Quale punto d'entrata doveva usare, dalla Myosotis? A lungo 
termine forse non aveva importanza, ogni interno poteva condurre a 
ogni altro. Ma la “galleria di immagini” del braccio della spirale che 
Quintus Bloom aveva descritto si trovava in una sola delle regioni, e 
non era affatto ovvio quale fosse o se potessero raggiungerla con al 
massimo trentasei balzi attraverso una porta semovente. I 
collegamenti da regione a regione dipendevano probabilmente, in 
maniera decisiva, dal momento prescelto. 

Darya studiò un groviglio di annotazioni su collegamenti incrociati 
stilate da Quintus Bloom, e si sforzò di visualizzare l’interdipendenza 
dell'intero sistema. Era un gigantesco girotondo in cui differenti strati 


ruotavano, o parevano ruotare, a diverse velocità: trentasette spirali di 
Archimede tridimensionali che giravano insieme reagendo fra loro e 
scivolando l’una dentro l’altra. Era come uno di quegli infernali 
problemi di matematica in voga all'Istituto, dove la chiave della 
soluzione stava nel traslare l’intero problema in un numero più 
elevato di dimensioni. Due volte Darya sentì di avercela quasi fatta, di 
essere sul punto di afferrare tutto quanto in maniera coerente, e due 
volte la risposta le sfuggi. Come tante cose associate agli Artefici, 
l'interno di Labirinto sembrava al di là di ogni logica. Pensò che ci 
fosse una sola risposta accettabile: chiudere gli occhi, scegliere un 
punto d'entrata e giocare le carte che aveva. 

Darya emerse dalla concentrazione rivolta a quel problema e subito 
se ne trovò di fronte un altro. Doveva prendere una decisione che 
aveva rimandato fin dalla partenza dal Mondo di Jerome: qualcuno 
avrebbe dovuto rimanere a bordo della Myosotis. Chi? 

Era ingiusto chiedere di entrare dentro Labirinto a Kallik o a 
Jmerlia. Non avevano scelto loro quella missione, e ogni nuovo 
manufatto poteva essere pericoloso. Quindi doveva essere Darya, e 
Darya sola, a visitare l'interno. Sfortunatamente, Kallik nutriva un 
profondo interesse per i manufatti degli Artefici, e la sua competenza 
in materia eguagliava quella di Darya. Era alquanto coraggiosa, e 
avrebbe voluto far parte della squadra d’esplorazione. Infine, gli anni 
passati da Kallik con Louis Nenda le avevano provocato più 
esperienza pratica di Darya. 

Restava soltanto J'merlia, sarebbe rimasto lui sulla Myosotis. Darya 
sospirò e si diresse a poppa in cerca dei due alieni, che erano stati 
stranamente silenziosi nell'ora precedente. 

Li trovò acquattati sul pavimento della sala comandi principale in 
un groviglio di sedici gambe, con le teste vicine. Stavano 
chiacchierando, con i clicchettii e i fischi del linguaggio hymenopt che 
Darya aveva sempre trovato del tutto inintelligibili, ma si zittirono 
appena lei entrò. 

— Direi che siamo pronti. — Darya mantenne un tono sbrigativo e 
neutro. — È il momento di esplorare Labirinto. J'merlia, voglio che tu 
rimanga qui, ai comandi della Myosotis. 


— Naturalmente. — Gli occhi del Lo'tfiano ballonzolarono sui loro 


peduncoli in segno d’assenso. — Con tutto il rispetto per le sue 
capacità, sono il pilota con più esperienza. 
Darya nascose il proprio sollievo. — Certo che lo sei. Quindi, 


Kallik, tu e io faremmo meglio a infilarci le tute. 

La Hymenopt annuì. — E anche J'merlia. 

La frase fu pronunciata con tanta indifferenza che Darya quasi non 
la afferrò. — Jmerlia? 

— È ovvio. Dopotutto, se la nave dovesse subire qualche danno tale 
da richiedere l’uso delle tute, come pilota J'merlia avrà bisogno di 
essere protetto quanto noi. — Kallik fissò bonariamente Darya con i 
suoi circoli gemelli di occhi neri. — Verso quale punto d'accesso a 
Labirinto, dottoressa Lang, desidera che Jmerlia diriga la Myosotis? 

Era così ovvio... una volta che gliel’avevano fatto notare. Darya 
avrebbe voluto sprofondare dalla vergogna. Labirinto era lungo 
quaranta chilometri, i tubi attorcigliati a spirale che lo componevano 
dovevano essere molto più lunghi, e ce n'erano trentasette, che 
formavano miglia infinite di tunnel interni. Chiunque avrebbe 
esaurito l’aria e le scorte della tuta prima di esplorarne anche solo una 
centesima parte. 

Ciascuna di quelle buie entrate là davanti aveva un diametro di 
almeno un paio di centinaia di metri, più che sufficienti ad accogliere 
un vascello di dimensioni quattro volte superiori alla Myosotis. Nelle 
sue note, Quintus Bloom aveva sottolineato la dimensione colossale 
dell'interno del manufatto. Servirsi di una nave, con scorte quasi 
illimitate di aria, cibo ed energia, era l'unico modo logico, o forse il 
solo modo, per percorrere l'interno di Labirinto. 

Darya si schiarì la gola. — Indicherò l’entrata adatta non appena ci 
saremo tutti messi le tute e ci troveremo un po' più vicini. 

— Molto bene. 

Gli occhi scuri di Kallik rimasero impassibili, eppure Darya fu 
sicura che Jmerlia e Kallik “sapessero” entrambi. Da coscienziosi ex 
schiavi quali erano, le avevano deliberatamente permesso di salvare la 
faccia. Ancora una volta, Darya si chiese chi fosse realmente al 
comando. 


— Trentasette entrate. Perché trentasette? C'è qualcosa di 
interessante nel numero trentasette? 

Darya non si aspettava una risposta, parlava da sola per il 
nervosismo, ma Kallik replicò solennemente: — Ogni multiplo di 
trentasette con tre cifre rimane un multiplo di trentasette quando le 
sue cifre vengono scambiate ciclicamente. 

Il che spinse Darya a formulare mentalmente un esempio — 
trentasette volte sedici fa 592, e 259 e 925 sono entrambi divisibili per 
trentasette — e a domandarsi: quella di Kallik era una risposta seria che 
meritava una riflessione o solo l'equivalente hymenopt di una battuta 
di spirito? 

In ogni caso, bisognava decidere. Darya indicò un'apertura 
circolare, non appena si mostrò alla vista oltre l'orizzonte destro di 
Labirinto, e disse: — Quella. 

Jmerlia annuì. — Preparatevi a una possibile accelerazione 
improvvisa dopo l’entrata. — Si portò alla stessa velocità di rotazione 
dell'apertura e vi fece schizzare dentro la Myosotis con consumata 
abilità. 

L'avvertimento di Bloom che Labirinto “sembrava soltanto” 
ruotare si rivelò valido. Appena la nave si trovò all’interno, Jmerlia 
dovette applicare di colpo una brusca spinta per arrestare il moto 
laterale. Darya, in tuta e allacciata al sedile presso il pannello di 
comando, lasciò andare un sospiro che aveva trattenuto dentro di sé. 

Tentò di esaminare tutti i visori esterni contemporaneamente. 
Dietro di loro, ogni traccia dell'entrata era svanita. La nave si trovava 
dentro un titanico corno a spirale, un cono ritorto le cui pareti 
avevano l'aspetto di correnti fosforescenti che si contorcevano. Quelle 
linee luminose convergevano oltre la nave, facendosi sempre più 
vicine fino a scomparire dietro la curva della parete stessa. Ma la 
convergenza era più che un effetto prospettico, perché sopra la 
Myosotis le correnti luminose mantenevano costante la distanza fra 
loro: ogni decremento dovuto alla distanza era equilibrato da un 
incremento nel loro grado di separazione. 

La direzione in cui andare era “giù”. Se le asserzioni di Quintus 
Bloom potevano essere usate come guida, le pareti senza segni di 


giunzione avrebbero finalmente ceduto il passo a una serie di camere 
interconnesse. Se si raggiungeva la camera più interna, là, stando a 
Bloom, si sarebbe trovata la serie di glifi che narrava la storia passata e 
futura dell'umanità nel braccio della spirale. O piuttosto, una serie di 
“poliglifi”. Un “glifo” era un termine che Darya capiva, cioè un segno 
o un'immagine impressi su una parete, ma Bloom non aveva spiegato 
cosa intendeva per poliglifo. Era uno dei suoi segreti, qualcosa per 
proteggere la priorità della sua scoperta? 

Mentre ponderava la questione, Darya considerò un altro grosso 
problema. Quintus Bloom aveva trovato la sua camera in uno degli 
interni di Labirinto. Poiché la scelta del punto d'entrata da parte di 
Darya era avvenuta del tutto a caso, c'era solo una probabilità su 
trentasette che essi raggiungessero la stessa camera esplorata da 
Bloom. 

Be’, quella era una preoccupazione sua, non di J'merlia. Lui sapeva 
da che parte andare e la Myosotis stava già discendendo lungo la linea 
centrale di un pozzo curvo e apparentemente senza fondo. Dopo 
cinque minuti di percorso, Darya vide un ovale scuro entrare nel 
campo visivo da un lato. Era un portale mobile verso un altro interno. 
Era abbastanza facile accedervi, secondo Quintus Bloom, ma non c'era 
motivo di imboccarlo senza sapere cosa si trovava nelle sue 
profondità. Darya fissò nella propria memoria la direzione in cui si 
trovava il portale e lo etichettò come “in senso orario” da 
quell’interno. Altri cinque minuti, e un secondo ovale apparve in 
senso antiorario. Poteva essere uno spreco di energie mentali pensare 
alle direzioni di quei percorsi, se gli interni che si fossero incontrati 
successivamente muovendosi in un senso non avessero formato una 
sequenza regolare. Si potevano fare trentasette balzi in senso orario e 
tornare al punto di partenza? Per Bloom, non c'erano garanzie. 

La struttura conica del condotto cominciò infine a rivelarsi. Il 
cilindro in cui viaggiavano si stava restringendo, la parete si faceva 
percettibilmente più vicina. Darya fissò le linee fosforescenti che 
scorrevano, cercando di stimare quanto ci sarebbe voluto perché il 
condotto diventasse troppo stretto per far passare la Myosotis. A quel 
punto avrebbero dovuto far ricorso alle tute. Darya fu interrotta dal 


tocco leggero di uno degli arti di Kallik. — Mi scusi, ma a meno che lei 
non l'abbia già notato... 

Darya si voltò e si trovò a guardare su uno schermo un turbinante 
vortice nero. Era a non più di trenta metri dalla nave, un ribollente 
mulinello di olio e inchiostro che si curvava e si riavvolgeva senza 
posa su se stesso. Lei conosceva benissimo la natura di quella 
singolarità, per esperienza personale. Era un sistema di trasporto degli 
Artefici, in grado di convogliare persone e materiali in ogni parte del 
braccio della spirale o oltre. Era anche bidirezionale, e poteva spedire 
oggetti dappertutto con la stessa facilità. 

— Stai alla larga! — Il suo avvertimento non era necessario, J merlia 
li fece passare ben lontano. Non era solo Darya ad avere familiarità 
con le creazioni degli Artefici. 

Quel vortice non era stato menzionato da Quintus Bloom. Non 
l'aveva scoperto perché aveva esplorato qualche altra regione interna? 
Oppure, riluttante a descrivere quel che non sapeva spiegare, l'aveva 
visto ma aveva omesso di includerlo nel rapporto? 

Le pareti lucenti erano più vicine. Se avesse incontrato un altro 
vortice, la Myosotis forse non sarebbe stata in grado di manovrare per 
schivarlo, ma gli schermi che mostravano la zona davanti 
all’astronave resero chiaro che ciò sarebbe presto diventato irrilevante. 
Il liscio tubo stava per finire, restringendosi in un'apertura circolare 
attraverso cui nessuna nave sarebbe mai passata. 

Darya dovette prendere un’altra decisione, ma più facile, dato che 
non aveva scelta: aveva stabilito che J’merlia sarebbe dovuto restare 
sulla nave mentre lei e Kallik passavano dall'apertura. Ma si sarebbe 
trovato da solo nelle profondità dell'interno ad affrontare una 
pericolosa fuga se loro non fossero ritornate. Decise che sarebbe 
andato con loro. 

Tutti e tre erano già nelle rispettive tute ed equipaggiati al massimo 
per il sostentamento. Jmerlia fermò la nave a circa trenta metri 
dall'apertura circolare. Un cenno del capo di Darya bastò a Kallik per 
aprire il portello, far strada attraverso l'apertura e inoltrarsi nella 
prima camera. 

Quintus Bloom aveva descritto una serie di stanze, di dimensioni 


costantemente decrescenti come le perle di una collana e connesse tra 
loro da un unico stretto passaggio. Secondo Bloom ce ne dovevano 
essere sei, inclusa la camera finale. Quella aveva una forma differente 
e finiva a cono in uno stretto angolo. 

Aveva detto poco, troppo poco, sulle camere intermedie, a parte il 
fatto che nella terza si trovava una buia apertura semovente, che egli 
credeva portasse a un altro dei trentasette interni. Non aveva esibito 
riprese di nessuna camera, tranne dell'ultima. Guardandosi attorno 
mentre entrava nella prima stanza, Darya cominciò a capire perché. 
Lei e i suoi compagni furono avvolti all'improvviso da un'ondata di 
nebbia, un mantello nero che cangiava continuamente e racchiudeva 
in sé decine di immagini fantasmagoriche. Darya avvistò un altro 
vortice più avanti, pallido e più piccolo. Al suo fianco fluttuavano un 
paio di spettrali dodecaedri, simili agli onnivori Phage che aveva 
incontrato su Glister. Prima che potesse esaminarli o chiedersi come 
evitarli, erano già svaniti nella nebbia. Una foschia sulla sinistra attirò 
la sua attenzione. Non era altro che una nuvola impressa su un'altra 
nuvola, ma vi percepì una Medusa dai mille tentacoli, come un 
Anfratto di Torvil in miniatura. Accanto a essa stava un ennesimo 
vortice, che attirava tutti quei tentacoli che si contorcevano verso il 
suo oscuro abbraccio. Un momento dopo svanirono entrambi, 
fondendosi nel turbinio senza fine dello sfondo. 

L'unica certezza di Darya erano le pareti della camera, delle quali 
poteva avvertire la solidità, anche se non riusciva a vederle attraverso 
la nebbia. Era sicura di trovarsi ancora tra di esse, e convinta che 
davanti a lei ci fosse l'apertura che avrebbe condotto alla stanza 
seguente. I sensori della sua tuta le confermarono quel che già sapeva. 

La nebbia scomparve quando penetrarono nella seconda camera. 
Era buio, ma quando Kallik, che ancora guidava il cammino, accese le 
luci lampeggianti della tuta, l’intera camera si tramutò in un folle 
caleidoscopio di colori. Darya capì forse perché laggiù non erano state 
fatte registrazioni. Le pareti della camera formavano specchi perfetti, 
che riflettevano e ri-riflettevano la luce migliaia di volte. Tentò di 
visualizzare come la luce emanata dalle tre tute sarebbe apparsa una 


volta tornata a loro, ma fu impossibile. Una chiazza scura, proprio 
davanti a lei, le indicò la strada per la camera successiva. 

In quella camera, la loro esperienza tornò a divergere da quanto 
riferito da Quintus Bloom. Le pareti mostravano curve linee di luce 
che, partendo dall'ingresso, convergevano intorno a un circolo scuro 
all'estremità opposta. Quella era certamente la terza camera. Non 
c'era però alcun segno di un portale che conducesse a un altro interno. 
Labirinto era cambiato, o forse quella probabilità su trentasette di 
essere entrati dentro Labirinto dallo stesso punto di Quintus Bloom 
non era stata azzeccata. 

Kallik si fermò all'entrata della quarta camera. Raggiungendola, 
Darya vide il perché. Il luogo era invaso da un nevischio arancione, 
minuscole particelle che ammantavano l'interno e fluivano 
precipitosamente dall'entrata verso l’altra estremità del locale. 

Mentre Darya rimaneva immobile, sconcertata, Kallik e J'merlia 
indietreggiarono lungo il passaggio tra le camere. Dopo poco più di 
quaranta metri si arrestarono, e Kallik fece piccoli aggiustamenti alle 
loro posizioni. Allora, mentre J'merlia restava fermo, Kallik si lanciò in 
avanti e schizzò oltre Darya con la tuta regolata sulla spinta massima. 
Al momento dell'ingresso nella nuova camera spense i razzi della tuta 
e proseguì in caduta libera. La sua velocità si adeguò a quella della 
tempesta di particelle arancioni. J'merlia osservò attentamente, e 
infine annuì. 

— Perfetto. — Fece cenno a Darya di avanzare. — Venga, prego, 
dottoressa Lang, e procederemo insieme. Con tutto il rispetto, è 
meglio che sia io a controllare il momento in cui accendere e spegnere 
i propulsori delle tute. 

Darya era ancora intontita, quando galleggiò al fianco di J'merlia e 
gli lasciò controllare i suoi movimenti. Comunque, non perse l'istinto 
di osservatrice. Mentre si muovevano attraverso la quarta camera 
esaminò le particelle arancioni più vicine al suo casco e vide che 
ognuna era come un minuscolo dardo, un razzo in miniatura 
appuntito nella parte anteriore e sagomato all'altra estremità in una 
coda con quattro alette. Appena prima di raggiungere il tunnel dalla 
parte opposta della camera, i dardi arancione scomparivano. Non 


colpivano nulla, svanivano semplicemente. Darya e Jmerlia 
continuarono a scendere in caduta libera nell'oscurità, verso il 
chiarore delle luci della tuta di Kallik. 

Darya fece una pausa quando si incontrarono e tirò un lungo e 
profondo respiro. Poteva esserci qualcosa di più spiacevole di quello 
che avevano appena passato? 

Forse. Dall’aspetto, la quinta camera non prometteva bene. 

Lo spazio lì davanti era colmo di punti d'entrata di sistemi di 
trasporto, centinaia e centinaia. I sinistri vortici neri non restavano 
fermi, ma si infilavano l'uno nell'altro, rimbalzando sulle pareti della 
camera in una danza complicata e imprevedibile. Darya non tentò 
nemmeno di contarli, ma rabbrividì alla prospettiva di doversi fare 
strada lì in mezzo. Fluttuando davanti all'entrata, osservò incredula 
Kallik e J'merlia accingersi a passare tra quelle Forche Caudine. 

Non c’era proprio nulla che spaventasse i due alieni? Qualche volta 
Darya si chiedeva se gli Umani fossero i soli esseri dell'universo con il 
senso della codardia — tanto per essere buoni, meglio dire l'istinto di 
conservazione. 

Il turbinio di vortici impediva la vista dell'altra estremità. Era 
impossibile dire se Kallik e J'merlia ce l'avessero fatta ad attraversare 
la camera, ma per Darya era impossibile anche rimanere dov'era, 
immobile all'entrata. 

Tirò un ultimo respiro profondo, aspettando finché riuscì a vedere 
uno spazio sgombro almeno per un momento dai vortici neri, e si 
tuffò in avanti. In quelli che le parvero millisecondi, lo spazio aperto 
scomparve e i vortici tornarono a stringerla d'assedio. Darya invidiò 
Kallik, con i suoi anelli di occhi che potevano vedere in tutte le 
direzioni. Fece uno scarto a destra, attese un altro istante, poi fece una 
rapida manovra combinata verso l’alto e a sinistra. Un vortice schizzò 
su da dietro e le fu quasi addosso prima che lei se ne accorgesse. 
Avvertì la sua attrazione mentre volava via, in basso e di nuovo a 
sinistra. 

Il pericolo maggiore sarebbe stato rimanere intrappolata vicino alla 
parete della camera, con una libertà di movimento dimezzata. Si era 
mossa soprattutto verso sinistra, quindi la parete doveva essere vicina. 


Diede un'occhiata in quella direzione, appena in tempo per vedere un 
mostruoso vortice rimbalzare proprio verso di lei. Non ebbe altra 
scelta che regolare la spinta al massimo, in avanti e a destra. Si tuffò 
da quella parte, poi strinse i denti quando vide un'altra forma proprio 
davanti a sé. 

Era troppo tardi per cambiare direzione, il nuovo vortice stava per 
catturarla. Quando esso fu a pochi centimetri di distanza, Darya si 
sentì afferrare le braccia, e un violento strattone la trascinò al sicuro. 
Poi di fronte a sé vide un'apertura oscura. Era l'uscita della camera. 
Kallik e Jmerlia le fluttuavano accanto, sostenendola mentre si 
afflosciava contro la sicura e solida parete del tunnel della camera 
seguente. 

— Un'esperienza unica — disse una voce. — E pure esilarante. 

Non era chiaro se avesse parlato Kallik oppure Jmerlia, ma Darya 
non fece alcun tentativo di rispondere. Il suo commento inespresso 
“sarà meglio che questa sia l’ultima dannata camera” era il più 
appropriato. Vide che quella era in effetti l’ultima stanza. Invece di 
una sfera c'era una piramide esagonale che all'estremità si restringeva 
in un cuneo, e Darya non vide nessun'altra uscita. Guardando la cosa 
da un punto di vista positivo, erano passati indenni lungo tutto il 
tragitto fino a destinazione. Le loro tute li avrebbero sostenuti per 
molti giorni. D'altro canto, l'unico modo per uscire da quel posto 
sarebbe stato tornare indietro attraverso gli orrori si erano appena 
lasciati alle spalle. La grandine arancione della quarta camera avrebbe 
reso il ritorno doppiamente difficile. 

I due alieni avanzarono. Kallik, notò Darya, stava perfino levandosi 
la tuta. 

— Aria respirabile — disse, prima che Darya potesse protestare. La 
Hymenopt mostrò con un gesto gli indicatori della tuta. 

Darya diede un'occhiata ai suoi e scoprì che Kallik aveva ragione. 
La camera finale conteneva gas respirabili, a una pressione accettabile, 
nonostante il fatto che sui monitor i cinque locali precedenti fossero 
apparsi sotto vuoto spinto e che non ci fosse alcun segno di una 
barriera sigillante fra quelli e questa. Be”, non c'era neanche segno di 


una barriera che potesse fermare o assorbire la pioggia di dardi 
arancioni, eppure essi erano svaniti ugualmente. 

Darya aprì la propria tuta, con due pensieri in testa. Il primo era 
che la tecnologia degli Artefici sarebbe per sempre sfuggita alla sua 
comprensione. Il secondo era di non essere tagliata per fare 
l’esploratrice ardimentosa. Se avesse salvato la pelle, sarebbe tornata 
alla sua occupazione ideale: analizzare e interpretare le grandi 
imprese di altre persone. 

Si pentì di essersi intestardita a lasciare Hans Rebka su Porta della 
Sentinella. Per lui quella follia era il pane quotidiano. Se l'avesse avuto 
al proprio fianco in quel momento, Darya avrebbe potuto riportare il 
battito cardiaco a meno di due pulsazioni al secondo. 

Poi tutti quei pensieri svanirono. Darya fu in grado per la prima 
volta di dare un'occhiata attenta alle sei piatte pareti della camera 
esagonale. Le osservò più volte. Le pareti erano “sbagliate”. Ognuna 
era coperta di intrecci multicolori, frammischiati a striature sparse e a 
macchie in pallide tinte pastello. 

Non una sola serie di immagini temporali del braccio della spirale, 
come aveva riferito Quintus Bloom. Non un solo panorama completo 
della regione, come si era aspettata Darya. In effetti, non si potevano 
riconoscere immagini di alcun tipo; solo qualcosa di nebbioso e 
confuso, su cui l'occhio aveva difficoltà a concentrarsi. Le pareti si 
potevano certo considerare gradevoli, come poteva essere gradevole 
un disegno astratto, solo che non avevano alcun senso. 

Darya aveva sperato che, sebbene le camere esterne potessero 
differire in ciascuno dei trentasette interni, ognuna di esse avrebbe 
finito con il convergere in un unico punto. Capì che era stata solo una 
disperata illusione. Aveva raggiunto una sesta e ultima camera, 
proprio come aveva sperato... ed era la camera sbagliata! 

Il battito accelerò ancora. Se voleva apprendere i segreti di 
Labirinto, Darya non aveva scelta: doveva tornare indietro e trasferirsi 
in uno degli altri interni, un interno differente, probabilmente con 
nuovi, peculiari pericoli, ed esplorare quello fino alla fine. 

Kallik e Jmerlia avrebbero forse accettato di tentare. Hans Rebka e 
Louis Nenda sicuramente sì, ma ciò era oltre le possibilità di Darya. 


Prima di raggiungere un altro interno, lei sospettava che il coraggio e 
le forze l'avrebbero abbandonata. 
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Louis Nenda aveva visto una discreta quantità di orrori, e in parte ne 
era stato artefice lui stesso. Era uno che non si lasciava scioccare 
facilmente. 

Ma poteva sempre rimanere sorpreso. 

Per esplorare l’Anfratto, Quintus Bloom si era procurato una nave, 
superiore all'Indulgenza, come prestazioni. 

In che modo? Semplice. In mancanza di fondi propri, tramite il 
professor Merada aveva organizzato una riunione del Consiglio dei 
governatori dell'Istituto e aveva spiegato che gli occorreva una nave. 

Benissimo. Che cosa offriva in cambio? 

Un intero nuovo manufatto, più grande e più complesso di 
qualsiasi altro conosciuto. Egli avrebbe provato che la regione di 
spazio nota come Anfratto di Torvil, nel remoto territorio della 
Comunione, era stata creata dagli Artefici. 

Nessuna menzione, né da parte di Bloom né di Merada, di Darya 
Lang, benché fosse stata lei la prima a suggerire che l’Anfratto fosse 
un manufatto degli Artefici. Quintus Bloom era l’uomo del giorno, e 
Darya non era lì a difendere il suo diritto di priorità. 

I governatori, grazie al forte sostegno di Merada, si erano trovati 
d'accordo: Quintus Bloom, in rappresentanza dell'Istituto di ricerca 
sui manufatti e del pianeta di Porta della Sentinella, avrebbe avuto la 
sua nave. Come gli esploratori della vecchia Terra, avrebbe goduto di 
una sponsorizzazione ufficiale, e il suo ritorno trionfale avrebbe recato 
gloria a lui e a tutti quelli che l'avevano sostenuto. 

Nenda aveva sentito dire della riunione. Non l'aveva sorpreso il 
fatto che Darya non fosse mai stata nominata, e non aveva trovato per 


niente strano che i governatori sostenessero Bloom, in cambio della 
loro parte di onori. 

No. A sorprendere Louis, mentre girava all’interno della Gravitas, 
fu la sbalorditiva opulenza degli arredi di bordo. Si rese conto di una 
profonda verità: non esiste uomo più prodigo di un burocrate che 
spende i soldi degli altri. 

Porta della Sentinella era uno dei mondi più ricchi del braccio della 
spirale e qualcuno doveva aver dato a Quintus Bloom carta bianca in 
fatto di equipaggiamenti. E, presumibilmente, anche in fatto di 
personale. Nenda fece scorrere il dito su un corrimano nodoso ma 
lucido, lavorato a mano in raro legno nero di Stige, e capì che la sua 
richiesta di compenso era stata di gran lunga troppo modesta. La 
Gravitas trasudava ricchezza, dagli enormi motori, a malapena 
collaudati, nella parte posteriore della nave, alla mezza dozzina di 
alloggiamenti passeggeri a prua. La suite che Louis visitò aveva 
bagno, idromassaggio, robomassaggiatore, salottino, sala giochi, 
giardino idroponico, cucina, autochef, medicatore, armadietto dei 
medicinali e cantina dei vini. 

Nenda interruppe la sua ispezione, allungò una mano verso la 
cantina autorefrigerante e tirò fuori una bottiglia. Esaminò l'etichetta: 
“Trockenbeerenauslese Persefone riserva speciale”. 

Qualunque cosa quella dicitura potesse significare, Nenda aprì la 
bottiglia e bevve un sorso. Non era male. Guardò il prezzo sulla 
bottiglia e strabuzzò gli occhi, quando Atvar H'sial lo raggiunse. 

— Louis, porto notizie sconcertanti. 

— Anch'io. Avremmo potuto chiedere il decuplo di quel che 
ricaveremo da questo viaggio, e per loro sarebbero stati ugualmente 
spiccioli. Ho appena bevuto metà della nostra paga. 

— Ah sì. Vedo che hai sperimentato le comodità della Gravitas. — 
La Cecropiana gli si accomodò accanto. — Concordo, il nostro 
rimborso sarà modesto. Rispetto al valore della nave in sé, voglio 
dire... — Atvar H'sial lasciò che quel commento si perdesse 
nell’ambiguità feromonica. — Ma non sono queste le notizie. Come 
sai, la perdita del mio schiavo e interprete, J'merlia, è stata un grosso 
inconveniente. 


— Puoi sempre parlare tramite me o chiunque altro sia stato 
incrementato. 

— Sembra non essercene nessuno entro un centinaio di anni luce, e 
tu non sei sempre disponibile. Perciò ho cercato un modo per 
comunicare più direttamente con gli altri. 

Atvar H'sial fece una pausa per pensare. — Uno strumento 
straordinariamente primitivo e restrittivo, il linguaggio umano. Che lo 
stesso organo debba servire a svolgere un ruolo centrale nel mangiare, 
respirare, parlare e anche nel sesso... Ma sto divagando. Ho assunto 
un'assistente umana. Secondo gli accordi che ho con lei, abbiamo 
ricevuto ed esaminato insieme i rapporti che giungono all'Istituto dai 
mondi della Quarta alleanza. Uno è arrivato di recente dal pianeta 
Miranda. È su Miranda che il piccolo Zardalu catturato da Darya Lang 
— i feromoni avvolsero quel nome in un'ombra di sospetto e 
disapprovazione — è stato inviato a scopo di studio. 

— Lo so. Meglio là che dalle mie parti. 

— Vero. Dovevano verificare la sua ferocia mentre cresceva, sotto 
stretta sorveglianza. La spietata crudeltà degli Zardalu è rimasta 
leggendaria per undicimila anni, dal tempo in cui controllavano la 
maggior parte del braccio della spirale. 

— Già. Anch'io vengo dal territorio della Comunione zardalu, 
ricordi? Ho sentito discorsi del genere per tutta la vita. 

— Allora resteresti notevolmente stupito se qualcuno ti dicesse che 
sono sciocchezze. Eppure è questo che indica il rapporto da Miranda. 
Il giovane Zardalu è possente, è vorace e famelico, ma non è sadico né 
insolitamente pericoloso. Meno, dicono i ricercatori di Miranda, di 
mezza dozzina di altre specie del braccio della spirale... incluse la tua 
e la mia. 

Nenda si mise a sedere su uno dei lussuosi divani della suite 
passeggeri e bevve distrattamente un altro sorso dalla bottiglia. La 
notizia era una nuova sorpresa, la seconda del giorno. Ma era uno 
shock? 

Tirò su col naso. — Mi sono chiesto io stesso come ce l'abbiamo 
fatta. Ci siamo imbattuti negli Zardalu su Serenity, e poi due volte su 
Genizee, e ogni volta si sono rivelati inferiori a noi quando avrebbero 


dovuto ridurci in poltiglia. Si potrebbe dire che una volta è stata pura 
fortuna, ma tre di fila... 

— Porta a credere che ci siano in gioco altri fattori. Esattamente la 
mia stessa conclusione. Le nostre esperienze suggeriscono che gli 
Zardalu del ceppo superstite siano solo un pallido ricordo dei loro 
antenati, la vecchia razza che seminava il terrore nella galassia. I 
ricercatori su Miranda non hanno a disposizione i nostri dati, ma 
anche loro sono molto perplessi. Si domandano se l’ambiente 
favorevole in cui è stato allevato lo Zardalu fin dall'infanzia non abbia 
avuto un profondo effetto sulla sua natura. Per avere una risposta, 
offrono una ricompensa, di entità assai rilevante, a chiunque sia in 
grado di consegnargli per i loro studi uno Zardalu adulto, cresciuto 
nel suo ambiente naturale. Ciò pone una questione. Stiamo per seguire 
Darya Lang verso l’Anfratto. Supponi che scopriamo che le sue tracce 
conducano dentro l’Anfratto e puntino direttamente su Genizee: cosa 
proporresti di dire a Quintus Bloom, se dovesse chiederti di guidarlo 
laggiù? 

— Avrei un'improvvisa e devastante perdita di memoria. Non sarei 
più capace di calcolare alcuna rotta per raggiungere Genizee... e tu 
faresti meglio a seguire il mio esempio. Non voglio che lui catturi uno 
Zardalu per sé e si intaschi tutti i soldi. 

— Sono d'accordo. Comunque, se al momento giusto, per qualche 
ragione, Quintus Bloom non dovesse essere presente a bordo della 
Gravitas... 

— Potrei ricordarmene di nuovo, tutt'a un tratto. Lo sai quali 
misteri nasconde la mente umana. 

Atvar H'sial annuì. I feromoni si erano dissolti nel nulla, ma Nenda 
ebbe la sensazione che fosse soddisfatta della sua risposta. Lei si issò 
sulle quattro zampe posteriori e in silenzio lasciò la suite passeggeri. 

Quando se ne fu andata, Louis cominciò ad avere dei ripensamenti. 
Gli occorreva tempo per valutare l’idea che gli Zardalu fossero 
qualcosa di meno che supermostri, ma certamente detestava pensare a 
Darya Lang allo sbaraglio in mezzo a loro su Genizee. Era là adesso? 
Doveva andarla a cercare? E in tal caso, come avrebbe fatto a ottenere 
l'assenso di Quintus Bloom e Atvar H'sial? 


Louis seguì la Cecropiana fuori dalla suite passeggeri e proseguì 
l'ispezione della Gravitas. Riteneva importante sapere il più possibile 
della nave su cui gli veniva chiesto di volare. Quella valeva 
certamente la pena di essere studiata. Se le notizie da Miranda erano 
sorprendenti, la nave non era da meno. Era tanto grossa quanto 
riccamente equipaggiata. L'unica cosa che mancava, agli occhi 
perspicaci ma forse prevenuti di Nenda, era un sistema d’armamenti 
decente. 

Be’, aveva individuato una dozzina di posti in cui si sarebbe potuto 
installarlo al momento giusto, e per un centesimo del valore delle altre 
cianfrusaglie a bordo. 

Entrò in un’altra suite passeggeri indipendente, questa arredata in 
un elaborato stile barocco. L'autochef offriva piatti insolitamente 
esotici e speziati, più adatti a eccitare che a placare i commensali. Il 
pavimento era coperto di spessi e soffici tappeti, e la camera da letto 
era dominata da un enorme letto circolare sovrastato da alcuni 
specchi. Louis calpestò il folto pelo del tappeto, con l'intenzione di 
dare uno sguardo al bagno e vedere se anche quello fosse dotato di 
idromassaggio. 

Non appena la porta si aprì e lui poté guardare dentro, si tirò 
indietro di scatto. Il bagno non era solo arredato, era occupato. Una 
donna era immersa nella vasca, e dalla schiuma profumata 
emergevano solo la testa, le spalle nude e le ginocchia. Voltò la testa al 
rumore della porta che si apriva e salutò Louis. 

— Ehi, ciao. — Glenna Omar sfoggiò un caloroso sorriso di 
benvenuto. — Atvar H'sial te l’ha detto? Sarò la tua assistente! Non è 
magnifico? Mi chiedevo dopo quanto tempo ci saremmo di nuovo 
trovati l'uno fra le braccia dell'altra, e guarda un po’... eccoci qua. — Si 
afferrò al bordo della vasca e cominciò ad alzarsi. — Be’, penso di 
essere stata a mollo abbastanza, per oggi. A meno che non ti vada di... 
No? Allora, se solo mi allungassi quell’asciugamano... 

Louis aveva vissuto troppo a lungo per illudersi che chiudere gli 
occhi in un momento di crisi potesse servire a qualcosa. Fissò le forme 
bianche e rosee di Glenna, coperte di schiuma, tendersi verso 
l’asciugamano, e giurò in silenzio vendetta contro Atvar H'sial. 


— Tu, io e Quintus — proseguì Glenna. Si avvolse 
nell'asciugamano e si sfregò contro il corpo di Nenda. — Questo sì che 
sarà un viaggio eccitante. 

Evidentemente anche le sorprese, come tante altre cose nella vita, 
vengono sempre tre per volta. 


La Gravitas era una delle navi tecnologicamente più avanzate della 
Quarta alleanza. Nonostante le sue dimensioni, si manovrava che era 
un sogno, e poteva essere portata da un unico pilota. 

Per Louis Nenda era certamente l'ideale. Erano diretti verso 
l’Anfratto di Torvil, dove personale privo di esperienza si sarebbe 
trovato sull'orlo di un disastro; e una volta finito il lavoro, meno gente 
di troppo ci fosse stata a bordo, meglio sarebbe stato. 

La nave aveva appena superato il sesto punto di transizione Bose, 
balzando in quattro giorni dai prosperi insediamenti della Quarta 
alleanza agli estremi confini della Comunione zardalu. I viaggiatori 
incontrati nei punti di transizione erano via via cambiati, da mercanti, 
turisti e funzionari governativi prevalentemente umani, a esseri di cui 
determinare la specie era talvolta altrettanto arduo quanto 
indovinarne il mestiere. Nenda aveva identificato Cecropiani, 
Hymenopt, Lo'tfiani, Varniani, Scribi, Ditron al terzo stadio, 
Myrmeconi, quella che gli parve una coppia di Bercia creduti estinti, e 
un Chisma polifemo. Ciò gli aveva fatto passare un brutto momento, 
perché lui e Atvar H'sial avevano rubato l’Indulgenza proprio a un 
Chisma polifemo, dentro l’Anfratto. Ma quello non era Dulcimer in 
cerca di vendetta. Si limitò a fissare Nenda con l’unico grosso occhio 
grigio ardesia, poi tese le cinque piccole braccia e grugnì: — Stai alla 
larga, Umano! — E, contorcendo il corpo verde a forma di cavatappi, 
passò oltre. 

Per Nenda, la cosa migliore fu l’effetto che quel viaggio aveva su 
Glenna Omar. Lei era come Darya Lang la prima volta che Louis 
l'aveva incontrata, reduce dalla vita protetta e innocente di Porta della 
Sentinella, sebbene “innocente” potesse essere un termine sbagliato, 
per Glenna. Quando la presenza di alieni si fece più manifesta, 
insieme a scene di povertà e di barbarie, lei divenne gradualmente più 


remissiva. A cena faceva ancora piedino a Nenda o a Bloom, o sedeva 
strofinando un ginocchio contro quelli degli altri, ma lo faceva senza 
entusiasmo, un riflesso automatico senza vero spirito d'iniziativa. 

Questo lasciò a Nenda il tempo di pensare a cosa fare e di 
concentrarsi sull’Anfratto di Torvil. Quel che aveva detto a Quintus 
Bloom era assolutamente vero: era stato nell’Anfratto e ne era tornato 
tutto intero. Pochi altri potevano vantarsene. Quel che invece non 
aveva detto a Bloom era che dopo essere riuscito a sfuggire 
all’Anfratto, aveva promesso di non tornarci mai più. 

Aveva giurato di non rimetterci piede. 

Invece adesso era lì, a pilotare la Gravitas nell'ultimo tratto 
subluminale. Entro pochi minuti avrebbe fatto un altro tuffo nelle 
viscere del più famigerato ammasso di distorsioni spaziotemporali del 
braccio della spirale. 

Sapeva quale rotta d’ingresso fosse sicura, dato che il percorso che 
avevano seguito nella loro entrata precedente era stato registrato. 
Sarebbe stato l’identico percorso scelto da Darya Lang, a meno che 
fosse diventata completamente pazza e avesse corso rischi 
enormemente superiori — o non si fosse diretta nell’ Anfratto. 

Ciò di cui aveva paura erano gli eventuali cambiamenti recenti 
nella struttura dell’Anfratto stesso. Lui e Atvar H'sial ne avevano 
visto le tracce, insieme alle evidenti variazioni nei manufatti degli 
Artefici. Nel caso in cui la rotta d’ingresso portasse direttamente in 
una singolarità, anche se la Gravitas fosse sopravvissuta, un campo 
locale di un paio di centinaia di g sarebbe stato sufficiente a spazzar 
via l'equipaggio. 

Nenda scrutò l’immagine dell’Anfratto che occupava il cielo 
davanti a lui. Era di una rassicurante normalità... cioè, rassicurante 
stranezza. Vide e contò i singoli lobi, e individuò il punto esatto in cui 
la nave avrebbe fatto il suo ingresso. L’Anfratto era enorme e si 
stendeva su una regione del diametro di quasi due anni luce, ma ciò 
era irrilevante. Le ordinarie misurazioni dello spazio-tempo non 
avrebbe significato più nulla, una volta dentro. In quel dedalo 
disorientante, essi avrebbero potuto seguire Darya fino a Genizee, se 
fosse stato necessario, in pochi minuti. 


Louis si rese conto che Quintus Bloom lo sbirciava da sopra una 
spalla. Anche se non se lo sarebbe mai aspettato, durante il viaggio 
Nenda aveva riveduto e migliorato la sua opinione sullo scienziato 
venuto dal Mondo di Jerome. Loro due avevano molto in comune. Per 
prima cosa, il fatto che la Gravitas avesse un equipaggio ridotto al 
minimo sembrava compiacere Bloom proprio quanto lui. 

Nenda riusciva a seguire la logica di Bloom: meno persone fra i 
piedi, meno concorrenti a dividersi il merito della scoperta. Nenda e 
Atvar H'sial non contavano: uno era un semplice pilota, l’altra 
un'orribile aliena cieca. Glenna, l'unica altra persona a bordo, era nota 
come ammiratrice di Quintus, con il compito principale di stargli 
appiccicata e di registrare ogni sua sacra parola prima del glorioso 
ritorno. 

Oltre a ciò, tuttavia, Nenda percepiva qualcos'altro in Quintus 
Bloom. Quel tipo avrebbe fatto di tutto, ma proprio di tutto, per fare 
strada nel suo mondo. Era un mondo differente da quello di Nenda, 
con diverse ricompense, ma Louis sapeva riconoscere e apprezzare 
l’ostinata, spietata determinazione. Bloom lo vedeva come una nullità, 
un insetto che si poteva usare o schiacciare all'occorrenza, ma questo 
era reciproco. Per Nenda, Quintus Bloom era un uomo da uccidere al 
primo colpo, o da ignorare. Se Louis fosse stato ancora ai comandi 
della Gravitas una volta emersa dall’Anfratto, una persona da non 
cercare a bordo sarebbe stato l'onorevole Quintus Bloom. 

Con la determinazione che lo spingeva, Bloom non poteva fare a 
meno di essere nervoso. Si protese impaziente in avanti, fissando 
l'immagine dell’Anfratto di Torvil — Non può fare più in fretta? 
Perché ci mette tanto a entrare? 

Voleva dire: “Darya Lang può essere lì dentro a fare le mie scoperte. 
Corri pure qualche rischio, ma portami là dentro”. 

Nenda si strinse nelle spalle. Stava giusto per procedere. Si poteva 
fissare l'immagine dell’Anfratto finché gli occhi cominciavano a 
sanguinare, ma una volta dentro tutte le osservazioni dall'esterno non 
contavano un fico secco. L’Anfratto, oltre che enorme, era 
tremendamente complesso. Poteva essere mutato un milione di volte, 
e nessun osservatore esterno se ne sarebbe mai accorto. 


— Sarà meglio che si allacci le cinture, e dirò lo stesso agli altri. La 
corsa dell'ultima volta è stata un po’ accidentata. 

Era un modo per far smettere a Bloom di stargli addosso. Era anche 
un'affermazione del tutto vera. Nenda, la cui ambizione non garantiva 
nervi saldi, trattenne il fiato quando la Gravitas prese a muoversi 
sempre più veloce verso i confini dell’Anfratto. La guidò lungo un 
buio corridoio di spazio presumibilmente vuoto, senza stelle. 
Qualsiasi novità sarebbe stata un disastro. Quando la nave iniziò a 
vibrare con scosse lievi e incostanti, Louis ridusse la velocità. 

— Problemi? — Bloom, sul sedile accanto, mostrò finalmente un 
po’ d’inquietudine. 

Nenda scosse il capo. — È un cambiamento nella scala di Planck. 
Potremmo imbatterci in effetti quantici macroscopici. Terrò gli occhi 
aperti, ma mi faccia sapere se qualcosa le sembra insolito. 

Era già accaduto in precedenza, e dopo la prima volta l'anomalia 
non era più spaventosa. Al momento esatto, Nenda salutò la 
granulosità quantistica come qualcosa di familiare, e non rimase 
turbato quando, subito dopo, la Gravitas fu lì lì per tuffarsi diritto nella 
fotosfera di un'abbagliante stella bianco-azzurra. Spiegò esattamente a 
Bloom quel che sarebbe accaduto. Sarebbero precipitati quasi fino alla 
ribollente superficie gassosa della stella, poi sarebbero balzati 
all'ultimo momento nel vuoto oscuro. 

Così fu. Successivamente si sarebbero trovati in caduta libera, e 
sulla nave avrebbero perso tutta la luce e l'energia. 

Così fu. E in appena dieci secondi o giù di lì, l'energia e le luci e la 
gravità sarebbero tornate. 

Non fu così. 

Nenda e Bloom sedettero fianco a fianco in silenzio mentre i 
secondi passavano. E passavano. 

Infine, si udì la voce di Bloom nelle tenebre: — Quanto ha detto che 
ci sarebbe voluto prima di riavere di nuovo l'energia? 

— Solo qualche altro secondo. Quello che abbiamo colpito si 
chiama iato. Non durerà a lungo. Ah! — Un fioco chiarore apparve in 
sala comandi. — Ecco fatto. 

L'energia tornò lentamente. Gli schermi si riaccesero con un guizzo. 


Sul visore principale apparve un'immagine che mostrava lo spazio al 
di fuori della Gravitas. 

Nenda la fissò con ansia non minore di Quintus Bloom. Impresse 
alla nave un moto di rotazione, così che potessero esplorare tutte le 
direzioni. Si era aspettato che fossero ancora attorniati dai molti lobi 
dell’Anfratto, e che più vicino apparissero le singolarità anulari che 
schermavano Genizee. Se la scomparsa di quelle singolarità fosse stata 
permanente, dalla nave si sarebbe vista un'immagine lontana di 
Genizee. Sarebbero stati abbastanza distanti perché gli Zardalu non 
potessero far loro alcun male. 

Nenda tenne d'occhio lo schermo mentre la nave roteante 
analizzava l'esterno. Non c’era segno dei caratteristici lobi luccicanti 
dell’Anfratto di Torvil, di nessun lobo dell’Anfratto. Le singolarità 
anulari non apparivano in nessuna parte dello schermo. Niente che 
somigliasse lontanamente a un pianeta era visibile. 

Tutte le luci all'improvviso si spensero di nuovo. Il brontolio dei 
motori della nave si attenuò fino a svanire. 

— Un altro iato? — Bloom fu più irritato che allarmato. La 
rotazione della nave produsse abbastanza gravità artificiale da evitare 
il disagio fisico. — Quante ce ne sono, di queste cose? 

— Che io sia dannato se lo so. — Louis fu più allarmato che irritato. 
— Me ne aspettavo uno solo. 

Attesero, seduti nella completa oscurità. I secondi diventarono 
minuti. 

— Guardi, ho una gran fretta. Pensavo che l'avesse capito, ormai. 
— La faccia di Bloom non era visibile, ma la sua voce esprimeva tutto. 
— Farà meglio a portarci fuori di qui, Nenda, e alla svelta. 

Louis sospirò, chiuse gli occhi e li riaprì di nuovo. Non era 
cambiato nulla. Per quel che ne sapeva, lo iato sarebbe potuto durare 
per sempre. Nessun intervento sui comandi della nave avrebbe fatto 
la minima differenza. 

— Mi ha sentito? — Bloom parlò ancora nel buio. — Le ho detto di 
portarci fuori, se no può scordarsi la sua paga. 

“Me la sono già scordata.” Nenda tenne quel pensiero per sé. Fissò 
intensamente i neri abissi del nulla e desiderò che Genizee gli 


apparisse davanti e che la nave lo depositasse di nuovo fra gli 
Zardalu. Con gli Zardalu, almeno, si sapeva cosa si aveva di fronte. 
Rimetterci la paga era l’ultima delle sue preoccupazioni. 
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Darya odiava l’idea della schiavitù, ma di quando in quando vedeva 
qualche vantaggio nell'essere uno schiavo. Per prima cosa, non si 
dovevano prendere decisioni. 

Jmerlia e Kallik l'avevano seguita, e qualche volta guidata, in 
mezzo al nulla. Ora, fluttuando nella camera più interna di Labirinto, 
aspettavano pazientemente che lei dicesse loro cosa fare. 

Come se l'avesse saputo. 

Darya volse lo sguardo alle piatte pareti della camera esagonale, 
cercando un'ispirazione in quelle superfici marmoree. 

— Siamo arrivati fin qui sani e salvi, il che è esattamente quel che 
volevamo. Ma alla fine dovremo trovare il modo di tornare alla nostra 
nave, e poi nello spazio aperto. 

I due alieni fecero cenni d’assenso ma non parlarono. 

— Quindi tu, Jmerlia... — Darya si schiarì la gola per guadagnare 


tempo e pensare. — ... vorrei che dessi un’altra occhiata alla strada per 
cui siamo venuti. Guarda se c'è qualche via più facile da percorrere 
per raggiungere un altro interno. E... Jmerlia! — Il Lo'tfiano annuì, 


pronto ad andare. — Non correre rischi! 

Jmerlia girò la testa, e gli occhi color limone sui corti peduncoli 
fissarono Darya con rimprovero. — Certamente no. Con tutto il 
rispetto, se fossi danneggiato non le sarei più di nessun aiuto. 

La sua idea di rischio e quella di Darya sembravano non coincidere. 
Jmerlia si precipitò allegramente verso il tunnel d'entrata e la camera 
piena di terrificanti vortici neri. 

— E non star via troppo! — gli gridò dietro Darya. — Non più di 
tre o quattro ore. 

Non ci fu risposta, solo un movimento del casco. 


— E io? — Kallik fissava la figura di J'merlia che svaniva. Darya 
credette di percepire un velato desiderio nella sua voce. Non c'era 
nulla che alla piccola Hymenopt sarebbe piaciuto più di andare con 
JYmerlia. 

— Tue io esamineremo questa camera con più attenzione. Sembra 
che non ci sia proprio nulla d’interessante qui, per quanto Quintus 
Bloom abbia detto diversamente. 

Darya guidò Kallik verso la parete più vicina. La superficie 
multicolore sembrava fissarla di rimando. Da vicino, la parete mostrò 
molti più dettagli. Le tinte pastello che Darya aveva visto a distanza 
non erano formate da semplici strati di colori pallidi, ma erano create 
da molte esili linee di colore brillante poste su un uniforme sfondo 
bianco. Era come se qualcuno avesse iniziato da una parete bianca e 
poi avesse tracciato su quella superficie, con una penna molto fine, 
migliaia di righe di diversi colori che si intersecavano. E in sequenza, 
perché dove due righe si incrociavano, una di esse era interrotta 
dall'altra. 

Ma non c'era ancora nulla di simile a un'immagine. Darya si 
interrogò ancora sul termine usato da Bloom: “poliglifi”. Guardò 
Kallik. La Hymenopt si trovava a un paio di metri dalla parete e la 
osservava con i brillanti occhi neri, facendo oscillare il capo da un lato 
all’altro. Pochi istanti dopo cominciò a fare la stessa cosa con tutto il 
corpo, spostandosi prima di mezzo metro a sinistra e poi portandosi 
di nuovo a destra. 

— Che c'è che non va? 

Kallik fermò l'oscillazione. — Niente, ma questa parete mostra un 
fenomeno di parallasse. 

Darya non ci aveva pensato. Seguì l'esempio di Kallik e mosse la 
testa prima a sinistra e poi a destra. Così facendo, gli schemi di righe 
si mossero lievemente l'uno in rapporto all’altro. Era come vedere 
“dentro” la superficie, e le linee erano a profondità diverse. Quando 
Darya cambiò punto di osservazione, le righe più vicine si mossero 
più di quelle distanti. Inoltre, notò che nemmeno le singole linee erano 
a una profondità uniforme: un'estremità era sempre più profonda 


dell'altra, come se la riga incontrasse la superficie con un lieve angolo 
e proseguisse sotto di essa. 

L'intera parete era una sconcertante serie di linee incorporate nello 
spazio sopra uno sfondo bianco. Era un effetto tridimensionale, 
prodotto dalla sovrapposizione di molti strati differenti. Se si 
immaginava che la parete osservabile fosse costituita da una serie di 
lastre quasi trasparenti, disposte l'una sull'altra sotto la superficie, 
come sarebbe apparsa una singola lastra? 

Darya andò verso la parete e allungò la mano per toccarla. La 
superficie era liscia e dura. La parete era continua e incontrava senza 
segni di giunzioni le altre superfici della camera esagonale. 

— Con il dovuto rispetto, non penso che ciò sarà possibile. 

Kallik, al suo fianco, aveva seguito i pensieri di Darya. Perforare la 
superficie, o in qualche modo separare gli strati, non avrebbe fornito 
le informazioni che servivano. Del resto, Darya aveva un'istintiva 
riluttanza a danneggiare qualsiasi elemento di un manufatto. — 
Qualche idea? 

— Nessuna, mi spiace dirlo. Ma occorreranno metodi di indagine 
sottili, e non distruttivi. 

Darya annuì. Era infuriata, ma a poco a poco si sforzava di 
concludere che Quintus Bloom era un maestro quando si trattava di 
ricerca pratica. Lui aveva esaminato le pareti davanti a cui lei e Kallik 
galleggiavano e aveva compreso la loro natura tridimensionale. Senza 
arrecare alcun danno alla parete, aveva in qualche modo svelato che 
nelle informazioni racchiuse si trovava una serie di immagini 
bidimensionali, senza infliggere alcun danno alla parete. Ma come 
aveva fatto? 

La risposta arrivò quando Darya tornò a muovere la testa, prima a 
sinistra e poi a destra, e osservò le linee muoversi l'una relativamente 
all'altra a causa della parallasse. D'improvviso intuì un sistema che 
era di una semplicità irritante. Qualsiasi osservatore in gamba 
l'avrebbe capito subito. Occorrevano un elaboratore di immagini e un 
computer abbastanza potente, ma le tute potevano fornire tutto 
quanto. 

— Kallik, dobbiamo scattare delle foto. — Si interruppe e ci pensò 


un momento. Due immagini avrebbero fissato le posizioni su un 
piano, tre nello spazio. — Da almeno tre posizioni differenti. 
Facciamone anche di più per ottenere una ridondanza multipla. Poi 
avremo bisogno di un programma di rettificazione. 

— Posso certamente elaborare un programma simile, e includerò 
anche un parametro che tenga conto del potere rifrattivo del materiale 
della parete. — Kallik rispose senza neanche una pausa, il che 
confermò l'opinione di Darya: la Hymenopt era svelta. Capiva 
esattamente cosa proponesse Darya. — Il programma fornirà le 
posizioni dei punti nello spazio tridimensionale. Il risultato primario 
del computer ci dirà la profondità sotto la superficie di ogni punto su 
ogni linea. Comunque, forse non è questo che lei vuole vedere. 

— No. Preferirei avere il risultato come una serie di immagini 
bidimensionali. Ogni immagine dovrebbe corrispondere a una 
determinata profondità sotto la superficie della parete. Etichettale 
ciascuna... — riconoscere la priorità di Quintus Bloom nell'impresa era 
dovuto — ... come un “glifo”. 


Kallik era rapida e capace come programmatrice. In questo caso, 
però, non fu rapida abbastanza da soddisfare Darya. 

Una volta registrate le immagini digitali, Darya restò disoccupata. 
Vagò impaziente da una parte all'altra della camera, sapendo che la 
peggior cosa che potesse fare era interrompere la Hymenopt mentre 
lavorava. Ma la tentazione era enorme. 

In mancanza di qualcosa di meglio, Darya prese serie 
stereoscopiche di immagini digitali delle altre cinque pareti della 
camera, poi andò verso il posto dove terminava la piramide 
esagonale. Non c’era alcun segno di logorio all’interno del manufatto, 
come sgretolamenti o sfregi che narrassero una storia di tre milioni di 
anni. Ancora un altro punto per Quintus Bloom. Labirinto doveva 
essere nuovo, l’unico manufatto nuovo conosciuto nell'intero braccio 
della spirale. 

Proprio all'estremità, la stanza assumeva la sagoma di uno stretto 
cuneo. Darya ci mise dentro la mano guantata quanto più le fu 
possibile, tentò di stimare l'angolo e stabili che misurava circa dieci 


gradi. Ciò collimava con l’idea che i trentasette interni terminassero 
nell’acuta punta di Labirinto. Se questa costituiva, come suggerito da 
Bloom, la fine del manufatto, allora la sua mano doveva essere 
poggiata solo a pochi centimetri di distanza dagli altri interni, e solo a 
un paio di metri dallo spazio esterno. 

Se la ricerca, da parte di J'merlia, di una via d’uscita sicura si fosse 
rivelata infruttuosa, forse avrebbero potuto riguadagnare la libertà 
infrangendo la parete. 

Ma dov'era J'merlia? 

Era via da quasi quattro ore. Ancora pochi minuti e avrebbe 
superato il suo termine ultimo. 

— Con tutto il rispetto. — La voce di Kallik giunse dal 
comunicatore della tuta di Darya. — I risultati sono pronti per 
l'elaborazione finale. Come desidera che le vengano presentati? 

— Puoi mostrarli in sequenza sul visore della mia tuta? Prima la 
superficie in sé, poi immagini che mostrino come appare il piano a 
diverse profondità sotto la superficie. Fanne una per ogni millimetro, 
andando gradualmente più a fondo. Puoi mandare un paio di 
immagini al secondo? 

— Si può fare. Nient'altro? 

— Un'altra cosa. Inverti la polarità, così che il bianco sulla parete 
sia nero nelle immagini. 

Kallik non disse nulla, ma il visore della tuta di Darya si oscurò per 
diventare uno schermo collegato all’esterno. Si formò un'immagine. 
Darya vide soltanto il millimetro superiore della superficie della 
parete, con luce e tenebre invertite. Trattenne il respiro. Era una vista 
familiare:  un'oscurità più profonda di qualsiasi notte, e in 
sovraimpressione le bianche stelle del braccio della spirale. 

E poi, all'improvviso, non fu più tanto familiare. — Ferma qui! 

L'immagine era immobile sul visore. Era il braccio della spirale 
come si presenta da sopra l’Equatore galattico, ma non esattamente 
come avrebbe dovuto. Le brillanti stelle supergiganti azzurre usate da 
ogni specie come segnali fissi avevano impercettibilmente mutato le 
loro posizioni relative. 

— Sei sicura di non aver cambiato l'angolo visivo? Le posizioni 


delle stelle sono sbagliate. 

— Non ho fatto alcun cambiamento. Con tutto il rispetto, posso fare 
un'ipotesi? 

— Certo. Sembrano errate anche a te, non è vero? 

— Sì. Non è un ritratto accurato del braccio della spirale così com'è 
oggi, penso che la scena possa riferirsi al passato o al futuro. Allora le 
differenze che vediamo non sarebbero altro che gli effetti dei 
movimenti stellari a lungo termine. Ecco. 

L'immagine resistette un istante, poi ci fu un guizzo e immagini 
successive presero il suo posto sul visore. Divennero visibili minuscoli 
cambiamenti. Le luminose stelle guida del braccio della spirale 
presero a strisciare attraverso lo schermo, muovendosi tutte a velocità 
differenti. A Darya sembrò che quel tracciato divenisse sempre più 
familiare, ma senza usare come riferimento le posizioni stellari attuali 
non avrebbe saputo quando fosse apparso il braccio della spirale 
com'era in quel momento. 

Nessuna meraviglia che la parete della camera le fosse sembrata 
confusa, piena di miriadi di linee e chiazze: era l’immagine di 
un'infinità di stelle, migliaia o milioni di stelle che si muovevano, tutte 
sommate e raffigurate insieme in una struttura tridimensionale. 

All'improvviso, apparve un brillante punto di luce verde, una 
nuova stella dove prima non ce n'era stata nessuna. 

— Che cos... 

Darya ebbe la risposta prima di poter completare la domanda, non 
appena un'altra scintilla verde apparve vicino alla prima. Poi un'altra. 
Il verde doveva servire a indicare stelle dove qualche specie aveva 
raggiunto un livello di intelligenza critico, forse anche il volo spaziale. 
E queste stelle non erano mai le ardenti supergiganti, di gran lunga 
troppo giovani perché sui pianeti intorno a esse si fosse sviluppata la 
vita intelligente. Ecco perché i punti verdi sembravano balzare di 
colpo dal nulla. 

Crescevano di numero, spargendosi costantemente verso l'esterno 
dal primo insediamento originario. In lontananza a destra, comparve 
improvvisamente un punto arancione. 

— Una nuova specie? — chiese Kallik a bassa voce. — Se è così, 


allora bisognerebbe aspettarsi... 

E infatti, il primo punto arancione funse da nucleo per molte altre 
vivide scintille che si diffondevano da esso. Le regioni arancioni e 
verdi si estesero, si incontrarono e presero a sovrapporsi l'una 
all'altra. L'arancione predominò. Al tempo stesso un terzo nucleo, 
mostrandosi stavolta come un singolo punto rosso rubino, comparve a 
sua volta lungo il braccio della spirale. 

Le tre regioni colorate crebbero, cambiarono forma e si fusero. I 
punti arancioni si allargarono più rapidamente, consumando le 
regioni verdi e rosse, ma Darya guardava appena. Provava una forte 
emozione, non di trionfo, ma di sollievo. Sarebbe stato terribile 
tornarsene a casa e ammettere che dove Quintus Bloom era riuscito, 
lei non aveva saputo nemmeno seguirne le orme. 

Appoggiò la testa sul soffice sostegno del collo racchiuso nel casco 
e chiuse gli occhi. — Ce l'abbiamo fatta, Kallik! 

La Hymenopt rimase silenziosa. 

— Abbiamo scoperto i poliglifi, no? 

— Forse è così. — Kallik non pareva soddisfatta. — Con tutto il 
rispetto, dottoressa Lang, le dispiacerebbe guardare un’altra volta il 
suo visore? 

Il visore del casco di Darya mostrò il braccio della spirale, 
completamente infiammato da fiocchi di luce. Darya aggrottò la 
fronte. Tutte le scintille luminose erano arancioni, e la geometria delle 
posizioni delle stelle supergiganti sembrava quella giusta. Il periodo 
mostrato doveva essere vicino al momento attuale. 

— C'è altro? Puoi vedere come appare il futuro? 

— Certo che posso. — Kallik fu cortese come sempre. — Ho scelto 
di fermare intenzionalmente la sequenza in questo punto. Noterà che 
la disposizione delle stelle appare simile a quella che percepiamo oggi. 

— Giusto. Perché l'hai bloccata? 

— Perché l'andamento dello schema di colonizzazione stellare che 
vediamo è totalmente discordante con quel che sappiamo essere vero, 
e con quello che Quintus Bloom ha riferito di aver scoperto. 
Quest'immagine indica che quasi ogni stella è colonizzata da un'unica 
specie, la specie rappresentata nella sequenza dall’arancione. 


— È ridicolo. Almeno ci dovrebbero essere Umani e Cecropiani. 

Ridicolo, ma giusto. Darya si sforzò di interpretare lo schema nei 
termini di quel che sapeva essere vero. Le specie numericamente 
dominanti nel braccio della spirale erano Umani e Cecropiani. I mondi 
da loro colonizzati sarebbero dovuti apparire in numero 
approssimativamente uguale, ma tutto era invece di un arancione 
luccicante. 

Arancio, arancio, arancio. Sembrava che gli Artefici fossero 
ossessionati dall’arancione, il colore che appariva così spesso nelle 
loro creazioni. Era un indizio per giungere alla natura degli Artefici 
stessi... occhi che vedevano in una regione spettrale diversa dagli 
occhi umani, organi più sensibili a lunghezze d'onda maggiori? 

Se quello era un indizio, era decisamente inutile. Non si sapeva 
nemmeno se gli Artefici avessero occhi... Forse erano come i 
Cecropiani, che vedevano per ecolocalizzazione. L'unica cosa che gli 
Umani sapevano per certo sugli Artefici era che non sapevano niente 
di certo. 

— Kallik, puoi far scorrere la sequenza al contrario? Mi piacerebbe 
vedere da dove è partita ogni specie. 

— L'ho già fatto per conto mio. Con tutto il rispetto, penso che il 
fotogramma di più probabile interesse per noi sia questo. 

Un'immagine apparve di colpo nel casco di Darya. Era una che 
aveva gia visto prima e che presumibilmente rappresentava il braccio 
della spirale com'era stato a un certo momento nel passato. C'erano 
punti di luce verdi e arancioni in abbondanza. Lontano, da un lato, 
luccicava un singolo granello rosso cupo. 

Kallik lo evidenziò con il cursore nell'immagine. — Qui abbiamo il 
primo fotogramma in cui è apparsa la terza razza, la razza umana, 
secondo la posizione di questo punto. Con tutto il rispetto, le luci 
verdi e arancioni, ne sono sicura, non corrispondono all'andamento 
della colonizzazione della specie. 

— Allora cosa sono? 

— Questo non so dirlo. — Kallik non alzò la voce, ma Darya vi 
percepì un insolito disagio. — Ma torniamo indietro di nuovo, al 
momento in cui l'arancione era presente in un'unica località del 


braccio della spirale. — L'immagine cambiò per mostrare una scena 
con un punto solitario di luce arancione. Il cursore lampeggiante si 
mosse sotto il controllo di Kallik per portarvisi accanto. 

— Ecco l'origine della nostra razza misteriosa. E qui... — il cursore 
si spostò appena — ... qui c'è un mondo che conosciamo fin troppo 
bene. È Genizee, il pianeta degli Zardalu. Se questa sequenza 
rappresenta la realtà, dobbiamo concludere che il braccio della spirale 
è adesso completamente colonizzato... dai soli Zardalu. 
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Hans Rebka aveva passato un sacco di tempo a studiare Paradosso. 
Conosceva la storia della scoperta del manufatto e sapeva tutto degli 
effetti che aveva il suo interno sulle radiazioni che lo colpivano — 
scarsi — e sulle specie evolute — disastrosi. Per quanto riguardava il 
braccio della spirale, Rebka aveva la qualifica di esperto in materia. 

Ma intanto... 

Era sospeso nel vuoto. Guardò indietro verso l'esterno 
inaccessibile, poi avanti, verso la regione centrale dall'aspetto sinistro, 
e fu pervaso da un triste pensiero: in realtà non sapeva proprio un bel 
nulla della struttura, natura e origine di Paradosso. 

C'erano certamente stati dei cambiamenti. Nessuno, nella storia di 
Paradosso, aveva mai parlato di un moto irreversibile verso il centro o 
di una struttura a forma di ciambella nel mezzo. Ma cambiamenti 
come, quando e perché? 

Un altro paio di tentativi gli dimostrò che cercare di spingersi verso 
la superficie esterna era solo uno spreco di carburante ed energia. 
Rebka spense i razzi della tuta. Fu allora che si rese conto che la 
situazione era peggiore di quanto avesse pensato. In principio avrebbe 
dovuto galleggiare dentro Paradosso in posizione fissa, ma in pratica 
era alla deriva, lenta ma costante, verso il centro. Poteva muoversi 
lateralmente senza alcun problema, ma c'era una lieve forza 
d'attrazione che lo trascinava sempre più in dentro. 

La sua azione seguente fu istintiva, il risultato di vent'anni di dure 
esperienze. Non ci pensò né tentò di spiegarla, ma C.F. Tally, se fosse 
stato presente, avrebbe potuto farlo nei propri termini. Quando si 
presentava un problema di calcolo di eccezionali proporzioni e 
urgenza, tutte le operazioni secondarie dovevano interrompersi. Le 


attività non indispensabili dovevano essere disattivate per favorire il 
lavoro su quell’unico problema centrale. 

Naturalmente, Tally considerava gli Umani molto menomati 
dall'inefficienza della loro conformazione. Gran parte dell'attività del 
sistema nervoso centrale umano era riservata a mantenere 
semplicemente in funzione l'organismo, così che il totale spegnimento 
delle unità periferiche o dei blocchi di memoria superflui non era 
realizzabile. 

Ma nonostante queste limitazioni intrinseche, Hans Rebka giunse 
abbastanza vicino all’ideale di C.F. Tally. Non rivolse un solo pensiero 
a Tally o alla propria situazione, o a qualunque cosa stesse 
succedendo all’esterno di Paradosso. Non sprecò tempo con altri 
esperimenti di moto laterale o futili tentativi di indietreggiare, e 
nemmeno stette a chiedersi la causa del suo moto in avanti. Tutta la 
sua attenzione si focalizzò sull'oggetto a forma di grossa ciambella 
venti chilometri davanti a lui. A meno che non succedesse 
qualcos'altro, sarebbe arrivato laggiù in un'ora circa. Meglio essere 
pronti. 

L'esterno della ciambella era tempestato di segni scuri, forse 
aperture, che indicavano che il disco ruotava lentamente. Dapprima 
non sembrarono altro che minuscoli forellini, ma quando Hans si fece 
più vicino vide che avevano una forma precisa. Erano come decine di 
piccoli diamanti neri, irregolarmente disposti intorno alla struttura. La 
loro diagonale maggiore era parallela all'asse principale del disco. 
Quello che in lontananza era sembrato un foro centrale attraverso la 
struttura, che la trasformava in una ciambella rigonfia, si rivelò di 
natura più incerta. C'era sicuramente una zona oscura al centro, ma 
quel nero non coincideva con il concetto che Rebka aveva di “spazio 
vuoto”. 

Restò a fissare la scena finché non gli si offuscò la vista. Cosa mai 
poteva dare quell’impressione che al centro ci fosse qualcosa insieme 
presente e assente? Nulla, secondo la sua esperienza. 

Non importava. Se non fosse cambiato nulla, presto avrebbe potuto 
scoprirlo direttamente. Il suo procedere verso l'interno non era 


rallentato, semmai diventava più veloce. Forse mancavano non più di 
dieci minuti per arrivare al centro. 

La sua capacità di muoversi tangenzialmente era importante, 
perché all'improvviso si ritrovava una possibilità di scelta. Non era 
granché, ma avrebbe potuto puntare verso una delle aperture a forma 
di diamante sul lato del disco, o altrimenti dirigersi verso il vortice 
nero al centro. 

Che fare? 

Posto che la sua incapacità di allontanarsi dal centro persistesse, 
sarebbe potuto entrare in uno dei diamanti, e se ciò si fosse rivelato 
inutile sarebbe stato ancora in grado di proseguire e vedere cosa si 
trovava nelle tenebre al centro del disco. Se invece avesse esplorato 
per prima la zona nera, non gli sarebbe rimasta nessuna ulteriore 
possibilità di visitare i diamanti. “Massimizzare il numero di opzioni.” 
Decisione presa. 

Il disco ruotava, ma molto lentamente. Il rendez-vous non avrebbe 
presentato alcun problema. Rebka contò mezza dozzina di diamanti 
diversi lungo il bordo, e ognuno sembrava adatto quanto un altro. Ne 
scelse uno a caso e usò i propulsori della tuta per adeguarsi alla sua 
velocità angolare. Poi dovette limitarsi a osservare e attendere, 
assicurandosi che nessun incremento anomalo della velocità angolare 
gli facesse mancare il bersaglio. 

L'apertura era più grande di quanto gli fosse parso in lontananza, 
forse venti metri lungo l’asse maggiore del diamante e quindici lungo 
il minore. Rebka puntò diritto nel mezzo, chiedendosi negli ultimi 
secondi se stesse per essere dissociato in singoli atomi, compresso in 
un punto delle dimensioni di un nucleo atomico, o proiettato 
centomila anni luce fuori dal braccio della spirale, nello spazio 
intergalattico. 

Avvertì una lieve resistenza mentre penetrava nell'apertura, come 
se stesse passando attraverso una sottile pellicola di materiale 
vischioso. Poi si trovò dentro, teso e tremante, pronto a qualsiasi 
azione necessaria a salvarsi la vita. Un trillo acuto nel casco lo avvisò 
di guardare le letture dei sensori. Osservò che la temperatura fuori 


dalla sua tuta era passata all'istante dal gelo dello spazio interstellare 
a quella di un piacevole mattino primaverile su Porta della Sentinella. 

Che altro era cambiato? 

Pensarci in anticipo sarebbe stato uno spreco di energie, quindi 
prima di entrare nel diamante non si era concesso il lusso di chiedersi 
cos’avrebbe trovato. Ciononostante doveva essersi portato dietro, da 
qualche parte nella testa, una lista di cose che non si aspettava 
assolutamente di trovare. Altrimenti, non avrebbe avuto motivo di 
sbalordirsi di ciò che vide quando emerse nell'interno. 

Era in una stanza simile a un cubo malformato. La dimensione 
verticale era costituita dall'intero spessore del disco, con pavimento e 
soffitto curvi che seguivano la forma della ciambella. Da entrambi i 
lati si stendevano le pareti piane, che formavano una camera larga 
circa quaranta metri. Ogni centimetro quadrato delle pareti era 
occupato da armadietti, beccucci, vasche, ugelli, rubinetti e tubi 
flessibili. Migliaia e migliaia, di tutte le forme e dimensioni. 

Rebka si portò all'estremità opposta della camera, quella più vicina 
al centro di Paradosso. Era solida come la roccia, senza saldature, e 
risuonò sorda sotto il suo pugno. Nessuna via d'uscita, da quella 
parte. 

Passò a ispezionare la parete alla sua destra. I primi oggetti che 
raggiunse erano apparentemente una fila di erogatori di gas. Non 
c'erano contatori, indicatori o istruzioni, ma era difficile scambiare i 
rubinetti per qualcos'altro. Cautamente, Rebka ne aprì uno, attese che 
i sensori della sua tuta analizzassero quel che veniva fuori, poi 
interruppe il flusso di gas all'improvviso. Fluoro! Velenoso, altamente 
reattivo, e non c'era modo di sapere quanto ne avrebbe potuto fornire 
l’unità. Forse abbastanza da riempire l’intera camera, posto che la 
membrana all'entrata fosse in grado di trattenerne la pressione. 

Hans si mosse lungo la fila, analizzando ogni erogatore. Cloro, elio, 
idrogeno, azoto, neon, metano, anidride carbonica, ammoniaca. 
Ossigeno. Laggiù sarebbe potuto morire di fame o di sete, ma non 
asfissiato. Avrebbe potuto ricaricare la scorta d’aria della sua tuta, fino 
a raggiungere qualunque dosaggio di gas preferisse. In effetti... 
Guardò la fila di rubinetti che si stendeva in entrambe le direzioni. 


Non ci sarebbe stato da stupirsi se certi erogatori avessero emesso gas 
gia miscelati. Certamente quelli che vedeva erano molti di più di 
quanti ne occorressero per fornire gli elementi gassosi e i loro 
composti più comuni. 

Sarebbe stato allettante mettere alla prova quell'idea, e invece 
Rebka rivolse l’attenzione a unità più piccole in una parte più lontana 
della parete. Fornivano liquidi invece di gas. La sua tuta fu in grado di 
identificare solo i più semplici quando lasciò che piccoli campioni di 
ciascuno toccassero i sensori. Alcol metilico, acetone, alcol etilico, 
benzene, etere, toluene, tetracloruro di carbonio. 

“Acqua.” 

Si fermò a lungo quando quel campione fu identificato. “Bevimi.” 
La sua tuta accertò che l'acqua era pura e potabile: avrebbe potuto 
berla senza effetti nocivi. 

Con molta più decisione, Rebka si diresse verso gli armadietti e i 
beccucci. Non fu molto sorpreso di scoprire di poter viaggiare 
liberamente in quella direzione, anche se così facendo si allontanava 
dal centro di Paradosso. Qualcosa aveva limitato i suoi movimenti 
prima, ma ormai l'aveva condotto dove voleva. Non lo sorprese 
nemmeno scoprire che quelli che sembravano armadietti di provviste 
e beccucci per il cibo fluido erano esattamente questo. La varietà di 
cibi dispensati era sbalorditiva, e la maggior parte di essi non erano 
certamente adatti ai gusti umani. Ma ciò era naturale. Da qualche 
parte, lungo quelle pareti, avrebbe probabilmente trovato un cibo 
adatto a qualsiasi specie del braccio della spirale. Era solo questione di 
scoprire quello destinato agli Umani. 

A Rebka non interessava. Aveva nella tuta scorte per alcuni giorni. 
Galleggiò vicino alla parete e vi batté sopra con un pugno guantato. 
Era solida, anche se non risuonò come il muro interno. 

Era il momento di cominciare a pensare di nuovo, e non solo alla 
mera sopravvivenza. Il “vecchio” Paradosso permetteva agli 
esploratori di arrivare e ripartire, ma cancellava dalle loro menti ogni 
memoria prima che se ne andassero. Il “nuovo” Paradosso non aveva 
ripercussioni sulla mente, dato che Rebka si sentiva del tutto normale, 


ma dirigeva verso la regione centrale chiunque entrasse. Dove, a 
quanto pareva, sarebbe rimasto. 

Ma a fare cosa? 

Le ragioni degli Artefici erano un mistero, anche per specialisti 
come Darya Lang e Quintus Bloom. Ma chi poteva concepire l’idea di 
condurre con cura un uomo nel mezzo di un manufatto, provvedere a 
tutte le sue necessità per vivere, e poi lasciarlo solo fino alla morte? 
Questo non era semplicemente illogico, era antilogico. 

Presumendo che gli Artefici, pur attenendosi a una differente serie 
di leggi fisiche, seguissero le stesse leggi della logica, e ipotizzando 
che gli eventi all'interno di Paradosso fossero stati orchestrati secondo 
quelle leggi della logica, che stava succedendo ora? E, ancor più 
importante, che sarebbe successo in seguito? 

Abbastanza curiosamente, Hans pensò a una possibilità. Paradosso 
era vecchio milioni di anni, ma non era sempre stato così. Un anno 
prima, o sei mesi prima, o più di recente, era cambiato radicalmente. 
Ora catturava chiunque entrasse e lo portava nella regione centrale. 
Ma non a morire. Le pareti della camera mostravano che qualsiasi 
creatura, anche di intelligenza modesta, poteva sopravvivere laggiù 
per lunghissimo tempo. 

E poi? 

O una cosa o l’altra. Il prigioniero sarebbe rimasto lì finché non 
fosse successo qualcos'altro. Un pensiero inquietante, data l’enormità 
delle scale temporali su cui gli Artefici avevano operato. Oppure il 
prigioniero, rifornita la tuta, sarebbe stato libero di lasciare la camera e 
forse di adempiere a qualche altra funzione dentro Paradosso. 

La seconda possibilità significava che forse Hans era in grado di 
uscire dal locale in cui si trovava. Vagò lentamente per le linee di 
rifornimento, scaricando l’aria usata e i rifiuti della sua tuta negli 
appositi condotti e rimpiazzandoli con aria fresca, cibo, massa di 
reazione e acqua. Quando la tuta fu carica al massimo, girò la testa 
verso l’entrata a forma di diamante. Vide in lontananza la luminosa 
barriera esterna di Paradosso. Un minuscolo passo, in termini di 
normali distanze cosmiche. Una lunga, lunga strada, se il campo che 
lo costringeva all’interno era in funzione anche fuori da quella sala. 


Inutile aspettare. Hans si lanciò verso l'apertura. Proiettato via, 
avvertì per un secondo la tensione della membrana all'entrata, poi ci 
passò attraverso e fluttuò libero all’esterno. 

O forse no. Non sentì nessuna forza agire su di lui, ma dopo pochi 
secondi tornò a guardare la superficie della ciambella e capì che non si 
stava allontanando. Anzi, ricominciava lentamente, molto lentamente, 
a scivolare indietro verso il diamante. 

Meglio metterci una croce sopra. Rebka diede un'ultima struggente 
occhiata all’esterno prima di ricadere di nuovo dentro. Vide la 
sfavillante distesa della superficie di Paradosso, lo sfondo luccicante 
dai colori dell'arcobaleno, le stelle più oltre; e vide profilarsi laggiù, 
come un'ombra nera, una figura in tuta. 

Una tuta disegnata per occupanti umani. Una tuta che si tuffò verso 
il centro a velocità pazzesca. 

Una tuta che non poteva certo — o sì? — contenere un incosciente, 
sconsiderato computer umanoide noto come C.F. Tally. 

— Ehi! — Rebka urlò e agitò le braccia, mentre di nuovo slittava 
lentamente nelle profondità della ciambella. — Tally, sei tu? Da questa 
parte. Rallenta! Ho detto “da questa parte”, idiota! 

Il comunicatore della tuta non funzionava, probabilmente. Di certo 
la figura in avvicinamento non diede segno di vedere o sentire nulla. 
Schizzò al massimo della spinta verso un'apertura più avanti sul 
perimetro del disco. Mentre Rebka controllava la direzione, si agitava 
e sprofondava lentamente nell’ingresso a forma di diamante, il nuovo 
arrivato spari alla vista. 

Dieci secondi dopo, Rebka si ritrovò di nuovo dentro. C.F. Tally, in 
termini di distanza fisica, poteva essere a non più di un centinaio di 
metri da lui. Quanto a incontrarsi, o anche comunicare, era come se 
fosse in un’altra galassia. E Hans Rebka si trovò faccia a faccia con la 
sua prima alternativa: sarebbe rimasto immobilizzato in quella camera 
finché non fosse accaduto qualcos'altro. 

Oppure? 

Doveva in qualche modo trovare una via d'uscita. 

Rebka si era già trovato in situazioni difficili. Per tirarsene fuori, 
avrebbe dovuto lambiccarsi il cervello fino ai limiti estremi delle 


proprie capacità. Cominciò con cose molto semplici. 

Mangiò un po’ del nuovo cibo. Tollerabile. Bevve un po’ d’acqua. 
Perfettamente accettabile. E ora la parte più ardua: rilassarsi. 
Impossibile! No. Difficile, ma lui poteva riuscirci. 

Rebka oscurò il visore della tuta. Concentrò la mente su se stessa e 
ascoltò il battito del proprio cuore. Tre minuti dopo si era 
addormentato. 


C.F. Tally aveva sentimenti stranamente contrastanti sul proprio 
corpo. Da una parte, ne aveva assoluto bisogno, altrimenti il suo 
cervello non avrebbe potuto né comunicare né muoversi. D'altra 
parte, si rendeva conto che il corpo in sé era un involucro tristemente 
fragile. L'essenza di C.F. Tally, contenuta nella matrice di un 
computer, poteva funzionare in mezzo a un'accelerazione di un 
migliaio di gravità, che avrebbe ridotto la sua forma umana a una 
piccola pozza di liquidi e ossa triturate. Poteva affrontare temperature 
di un paio di migliaia di gradi, che di tutto il suo corpo avrebbe 
risparmiato solo un paio di denti. 

E quello era, ovviamente, il suo “secondo” corpo. Il secondo non 
era mai la stessa cosa. Non l'avrebbe ammesso con nessuno, ma si era 
sentito molto più tenuto a preservare il suo primo involucro. Avrebbe 
trattato bene anche il secondo, naturalmente, mantenendolo in 
condizioni operative finché possibile, ma se e quando si fosse 
guastato... 

Come presto sarebbe potuto succedere. La resistenza del suo 
cervello l'aveva lasciato troppo insensibile al pericolo corso dal corpo. 
C.F. Tally, nel suo desiderio di essere d'aiuto, era entrato dentro 
Paradosso alla massima spinta e aveva concentrato l’attenzione su un 
infruttuoso tentativo di localizzare Hans Rebka. Non aveva 
considerato il problema della decelerazione, finché il disco centrale si 
ingrandì rapidamente sul visore, e ormai era troppo tardi per fare 
granché. Invertì subito la spinta della tuta, ma il campo di forza che lo 
trascinava verso l'interno agiva in senso opposto a essa, ritardando il 
rallentamento. 

Passò in rassegna le opzioni. 


Opzione 1. Poteva dirigersi verso il centro spalancato del disco, 
affrontare il turbine oscuro e sperare che la forza che impediva a 
qualsiasi cosa di lasciare Paradosso lo facesse rallentare gradualmente 
non appena oltrepassato il punto centrale. Non nutriva grandi 
speranze al riguardo. Era più probabile che il campo avrebbe 
interrotto il suo moto in avanti bruscamente, e in pochi millimetri. Ciò 
sarebbe stato sufficiente a distruggere perfino il suo cervello 
elettronico. Poco promettente. 

Opzione 2. Poteva puntare invece verso una delle aperture a forma 
di diamante nella parete del disco. Cosa ci fosse all'interno era un 
enigma, ma giudicò più probabile che Hans Rebka si fosse diretto lì, 
piuttosto che verso la zona centrale. 

Opzione 3. Non c'era nessuna opzione 3. 

Tally simulò un sospiro umano, prese la decisione e deviò verso la 
più vicina apertura del disco. Vi si lanciò dentro, sentendo il forte 
strattone della membrana all’entrata, e subito si rese conto di una 
differenza. I getti della tuta finalmente funzionavano come dovevano. 
Rallentò all'istante, e quando cozzò contro la parete interna la 
collisione gli provocò solo qualche livido. 

I circuiti pseudodolorifici si attivarono, ma gli trasmisero soltanto 
un brusco avvertimento di prendersi cura del suo prezioso corpo. 
Tally lo ignorò e si guardò intorno in cerca di Hans Rebka. 

E lo trovò! A non più di venti metri, in una grande camera curva 
più stipata di mobilio e attrezzature di qualunque altro luogo che 
Tally avesse mai visto. 

Si voltò verso Rebka. In una frazione di millisecondo, si rese conto 
di alcuni strani fatti. 

Primo, Hans Rebka non indossava più alcun genere di tuta. 
Secondo, c'erano tre individui, tutti femmine. E terzo, nessuno dei tre 
era Hans Rebka. 

Le tre donne non sembrarono sorprese del suo arrivo. 

— Due mesi — ringhiò la più bassa, non appena Tally si fu tolto la 
tuta. Aveva capelli neri e grossi muscoli: una versione femminile di 
Louis Nenda. Tally intuì che venisse da un pianeta ad alta gravità. — 
Quasi due dannati mesi, da quando siamo arrivate qui. 


— E ventun giorni da quando sono venuta io a salvarle. — La 
seconda, con il naso aquilino e gli zigomi sporgenti, fece una smorfia a 
C.F. — Che cavolo di salvataggio, eh? 

— Nonè colpa tua — disse sbuffando la donna dai capelli scuri. — 
Siamo cadute tutte in trappola. Pensavamo di aver conquistato 
Paradosso, pronte a uscirne da grandi eroine. — Agitò la mano verso i 
due minuscoli vascelli da esplorazione fluttuanti vicino all'ingresso 
della camera. — Nessuna di noi aveva la minima idea che questa 
dannata cosa stesse cambiando fino a non lasciarci più uscire. Lo 
stesso vale per te, immagino. 

— Oh, no — disse Tally. La camera era piena di aria respirabile e, 
per quanto gradevole, forse un po’ troppo fresca. La gravità era bassa, 
ma non in modo spiacevole. In qualche modo le donne avevano 
divelto parte delle suppellettili dalle pareti, e le usavano come 
arredamento. Il risultato era strano da vedere, ma formava un 


ambiente abbastanza confortevole in cui vivere. — Lo sapevamo — 
proseguì. — Hans Rebka e io sapevamo che Paradosso era cambiato. 
Le tre donne si scambiarono sguardi perplessi. — Dovete essere 


proprio un bel paio di Ditron — disse quella con gli zigomi sporgenti. 
— Se sapevate che era cambiato, perché ci siete entrati? 

— Pensavamo che fosse sicuro. 

Gli sguardi questa volta furono molto meno velati. 

— In realtà — continuò Tally — non sono entrato perché credevo 
che fosse sicuro, sapevo che non lo era. L'ho fatto per soccorrere Hans 
Rebka. 

— Questa è un’altra cosa. — La donna bassa dai capelli scuri scosse 
il capo. — Be’, ormai sappiamo tutti come funziona. Che è successo al 
tuo compagno? 

— Finora non sono riuscito a localizzarlo. 

— Forse possiamo lavorare insieme. — La terza donna, alta, bionda 
e ossuta, fece un gesto a Tally invitandolo a sedersi a un tavolo 
costruito con due armadietti di cibo poggiati sul fianco. — 
Normalmente non ho grande stima degli uomini, ma questo è un caso 
in cui ci occorre tutto l’aiuto possibile. 

— Ah... — C.F. Tally si mise con cautela a sedere al tavolo e alzò il 


dito indice. — Allo scopo di evitare un grave equivoco, dovrei chiarire 
una questione: io non sono un uomo. E ora, per cominciare dal 
principio... 

— Non sei un uomo? — La donna bionda si protese attraverso il 
tavolo e ispezionò attentamente Tally dalla testa ai piedi. — Non sei 
un uomo. Certo che avresti potuto trarci in inganno. 

— Non sono nemmeno una donna. 

L'altra si abbandonò sul sedile di fronte a Tally. — E io che pensavo 
che prima fossimo nei guai. Va bene, faremo a modo tuo. Comincia 
dal principio, come hai detto, e fai con comodo. Abbiamo un sacco di 
tempo, e pare che ci servirà tutto quanto. 
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Un'altra mezza giornata e ancora nessun segno di J'merlia. Darya era 
preoccupata, Kallik chiaramente no. La piccola Hymenopt stava 
sistematicamente facendo ricostruzioni tridimensionali delle altre 
cinque pareti della camera esagonale, usando il nuovo programma di 
elaborazione delle immagini che Darya aveva creato prima. 

Non chiese aiuto, e Darya si offrì. Ognuna aveva le proprie manie. 

Darya continuò a far scorrere la prima sequenza di immagini più e 
più volte. Tutti i dati sulle velocità stellari erano rimasti a bordo della 
Myosotis, e senza di essi le mancava un criterio assoluto di 
misurazione del tempo. Ma il significato generale della sequenza era 
chiaro. Da qualche parte, nel remoto passato e lontano dai mondi 
della Quarta alleanza, una specie non identificata aveva sviluppato 
l'intelligenza e il volo spaziale. L'espandersi dei punti di luce verdi 
mostrava le stelle che quella stirpe aveva occupato. Più tardi, 
probabilmente migliaia di anni dopo, un'altra razza era fuggita dal 
proprio mondo d'origine per esplorare e colonizzare. La seconda 
razza, a giudicare dalla posizione dei punti di luce arancioni, erano gli 
Zardalu. 

Anch'essi si erano propagati velocemente e aggressivamente. Alla 
fine avevano incontrato i mondi della specie verde e avevano iniziato 
ad assorbirli. 

Fin lì, tutto bene. Non si sapeva molto sull’espansione degli 
Zardalu, ma non c’era niente in quelle immagini che divergesse dalla 
storia conosciuta. 

Ma poi era venuta una terza razza, contrassegnata da un cupo rosso 
rubino. Questa, stando al suo punto d'origine, rappresentava 
l'umanità. Era partita dal mondo natale di Sol e aveva cominciato il 


suo tentativo di diffondersi nel cosmo, ma non ne aveva avuto la 
possibilità. La marea in espansione dell’arancione, gli Zardalu, aveva 
catturato e divorato i primi sparsi punti rossi, era dilagata oltre Sol e 
aveva proseguito attraverso il braccio della spirale, sommergendo 
ogni cosa. Infine, ogni luce verde e rossa era stata rimpiazzata da una 
scintilla arancione. 

Era questa la situazione, quando le stelle supergiganti di 
riferimento sembravano trovarsi nelle posizioni dell’epoca attuale. 
Darya fermò la progressione delle immagini. Secondo quel che 
vedeva, il braccio della spirale avrebbe dovuto essere, allora, quel che 
chiaramente non era: una regione totalmente sotto il dominio zardalu. 

Darya meditò. Quello era un quadro del braccio della spirale come 
sarebbe stato se la Grande insurrezione contro gli Zardalu non si fosse 
mai verificata. Se la spinta espansionistica degli Zardalu fosse 
proseguita senza controllo, ogni pianeta abitabile del braccio della 
spirale sarebbe finito sotto il dominio di quei cefalopodi terrestri. I 
mondi degli Umani sarebbero stati distrutti o confiscati. L'umanità 
resa schiava o sterminata, insieme a tutte le altre specie viventi nello 
spazio. 

E il futuro? 

C'erano altre immagini nella sequenza. Darya riprese a farle 
scorrere. Le posizioni stellari cominciarono a mutare di nuovo, fino a 
non risultare più familiari. Il tempo avanzò di molte migliaia di anni, 
ma il colore non si alterò mai, ogni stella rimase arancione. Gli 
Zardalu, e solo gli Zardalu, dominavano. Alla fine i punti di luce 
arancione iniziarono a svanire, spegnendosi a uno a uno. Il braccio 
della spirale si fece vuoto, rimase privo di vita intelligente, fino alla 
conclusione della sequenza. 

Darya spense il visore del suo casco. Era meglio restare a fissare le 
tenebre e perdersi in una ridda di pensieri. 

Lì non c'era un solo mistero, ma due. 

Primo, come aveva fatto Quintus Bloom a mostrare su Porta della 
Sentinella una scena realistica della colonizzazione del braccio della 
spirale passata, presente e futura? Non aveva mostrato la sequenza 
della dominazione zardalu. Darya non riusciva a credere che se la 


fosse “inventata”. Doveva averla trovata da qualche parte dentro 
Labirinto, in quella camera interna, o più probabilmente in una delle 
altre trentasette. 

Secondo, qual era il significato di quella visione evolutiva del 
braccio della spirale, così evidentemente in contrasto con la realtà? Gli 
Artefici erano un enigma, ma Darya non riusciva a trovare una 
ragione plausibile perché avessero ritratto sulle pareti del Labirinto 
una storia fittizia del braccio della spirale. 

E ora a questi misteri se ne aggiungeva un terzo: qual era la natura 
di esseri per i quali il modo naturale di vedere una serie di immagini 
bidimensionali era sovrapporle l'una all'altra, in tre dimensioni? 

La mente di Darya era chiara e limpida, come se il suo corpo fosse 
molto lontano. La sua tuta, senza darle fastidio, monitorava in silenzio 
le sue condizioni e regolava automaticamente il calore, l'umidità e 
l'afflusso d’aria. Si sentiva quasi nel suo studio su Porta della 
Sentinella, a fissare il muro senza vederlo, dimentica delle immagini e 
dei suoni che venivano dalla finestra aperta. Poi, una voce fievole 
prese a bisbigliarle un messaggio nel cervello: “Inverti il processo. 
Risolvi il terzo mistero, e la soluzione darà una risposta alle altre due 
domande”. 

Darya proiettò i suoi pensieri indietro negli anni, per raccogliere e 
vagliare tutte le teorie che avesse mai letto, udito o pensato sugli 
Artefici. 

Vecchie teorie... 

Erano svaniti più di tre milioni di anni prima, ascendendo a un 
piano più elevato dell’esistenza. I manufatti non erano che resti sparsi 
a caso, i rifiuti lasciatisi alle spalle da una razza di superesseri. 

Erano invecchiati, come deve invecchiare ogni organismo. Sapendo 
che la fine era vicina, e che altri sarebbero venuti dopo, avevano 
lasciato i manufatti in dono ai loro successori. 

Erano partiti tre milioni di anni prima, ma intendevano ritornare, 
un giorno. I manufatti non erano altro che i loro guardiani, destinati a 
preservarsi a vantaggio dei padroni passati e futuri. 

Erano sono ancora lì, nel braccio della spirale. Controllavano i 
manufatti, ma non avevano alcun desiderio di interagire con le altre 


specie. 

E nuove teorie... 

Secondo Quintus Bloom, gli Artefici non facevano parte del 
passato. Erano esseri del futuro che avevano collocato i loro manufatti 
nel braccio della spirale per dirigere il corso dell'avvenire. Quando 
certi eventi chiave avessero rivelato che il futuro era sulla strada 
giusta, i manufatti sarebbero cambiati. Subito dopo, avrebbero fatto 
ritorno all'era da cui erano venuti. Quegli eventi chiave si erano 
verificati, e il momento del cambiamento era “adesso”. 

A Darya venne in mente un'idea pienamente formata, come se 
fosse sempre stata lì. Gli Artefici non erano viaggiatori del tempo 
provenienti dal futuro. Erano vissuti nel passato, e forse vivevano 
ancora nel presente. Gli altri esseri intelligenti non potevano 
percepirli, e la comunicazione era difficile, forse impossibile, ma loro 
erano consapevoli degli altri. Forse avevano anche simpatia per gli 
Umani e per le altre specie, perché erano in grado di “vedere il 
futuro”, altrettanto chiaramente quanto gli Umani vedevano una 
scena con gli occhi, o i Cecropiani con l’ecolocalizzazione. 

“Sono vissuti nel passato... Una razza capace di vedere il futuro...” 

Solo che in un dato momento del tempo non poteva esserci nessun 
singolo, definito futuro. C'erano solo futuri “potenziali”, possibili 
direzioni di sviluppo. Le azioni presenti decidevano quale di questi 
potenziali futuri si sarebbe tramutato nel vero futuro, uno tra un 
infinito numero di alternative. E quindi cosa significava dire che gli 
Artefici erano capaci di vedere il futuro? Era qualcosa di più di una 
raffinata abilità di compiere estrapolazioni? 

Per porre la questione in termini più familiari: cosa indicava, nella 
struttura e nella natura di Darya Lang, che era capace di “vedere”? 
Quali proprietà fisiche dei suoi occhi la rendevano in grado di 
guardare in dettaglio un fiore vicino, come gli Artefici erano in grado 
di vedere in avanti nel tempo, e poi di ammirare un panorama 
lontano, come gli Artefici potevano vedere un migliaio d'anni più in 
là? 

La concentrazione di Darya era completa. Si sedette, a un passo 
dalla rivelazione, che la tormentava senza lasciarsi afferrare. Si 


immaginò la sfocata parete biancastra della camera, con il suo chiaro — 
ma ermetico — messaggio tridimensionale. Umani e Hymenopt non 
potevano afferrare quel messaggio tutt’a un tratto, nella sua interezza. 
Occorreva che venisse scomposto in singole immagini, perché 
potessero vederne una sottile fettina alla volta. 

Ma forse gli Artefici non avevano lo stesso bisogno... 

Darya percepì per la prima volta, come uno spettro sfuggente, un 
tipo diverso di creatura, di natura così aliena che al confronto Umani, 
Cecropiani, Hymenopt e Lo'tfiani — perfino gli Zardalu — erano tutti 
parenti stretti. 

Se avesse avuto ragione, ognuna delle sue domande avrebbe 
trovato risposta. I pezzi “logici” c'erano tutti. Quel che le occorreva 
era una conferma, cioè altri dati. 

Regolò il visore sulle immagini esterne. — Kallik! 

Trasali quando la Hymenopt si materializzò proprio di fronte a lei. 
Kallik era rimasta in attesa, con le otto gambe ordinatamente ripiegate 
sotto il tondo corpo peloso. 

— Sono qui. Non volevo turbare i suoi pensieri. 

— Ero già abbastanza turbata da sola. Hai passato in rassegna le 
altre cinque pareti? 

— Da un bel po’. Come la prima, adesso sono sotto forma di 
sequenze di immagini. 

— Posso vederle? 

— Certo. Ne ho già esaminata una io stessa. Ma con tutto il 
rispetto... — Kallik assunse un tono di scusa. — Temo che non sia quel 
che lei spera di vedere. 

— Vuoi dire che non è una serie di immagini dell'evoluzione delle 
specie del braccio della spirale, come la prima? 

— No. Voglio dire che è proprio una serie del genere. Mostra una 
rappresentazione del braccio della spirale. Però, presenta lo stesso 
problema di quella esaminata in precedenza. Non somiglia a quanto 
riferito da Quintus Bloom, ed è anche del tutto in contrasto con quella 
che sappiamo essere la vera storia della colonizzazione del braccio 
della spirale. 

Si trovavano nel profondo di Labirinto, senza nessuna idea di 


come, quando o se sarebbero mai riuscite a fuggirne. Darya pensò di 
essere pazza. Non c’era altro modo di spiegare il senso di 
soddisfazione, di delizia, che la pervase udendo le parole di Kallik. 
Non poteva ancora giustificare la propria convinzione di essere sul 
punto di raggiungere l’obiettivo di tutta una vita, ma se ne sentiva 
sicura. Prima di morire, per quanto presto fosse accaduto, avrebbe 
svelato la natura degli Artefici. Era già più che a metà strada. 


Darya rise. — Kallik, è esattamente quel che speravo di trovare. 
Appena sei pronta, voglio dare un'occhiata a ognuna di quelle 
sequenze. 


Ogni Lo'tfiano maschio sottratto al suo mondo natale di Lo'tfi e ai 
suoi recinti d'allevamento è già pazzo. Se un interprete e schiavo 
lo'tfiano viene anche privato della sua padrona cecropiana, diventa 
doppiamente pazzo. J merlia, lontano da casa e senza ordini da Atvar 
H'sial, era uscito di senno da qualche tempo. 

In più, aveva di fronte un problema insolubile: Darya Lang gli 
aveva ordinato di cercare una via d'uscita da Labirinto. Lui doveva 
obbedire a quel comando, ma ciò lo costringeva a esercitare libertà di 
scelta e a prendere decisioni da sé. 

Un ordine diretto di abbandonare gli altri, che lo obbligava per 
tutto il tempo della sua assenza a non ricevere più ordini! 

Quando uscì dalla camera più interna di Labirinto, J'merlia era un 
Lo'tfiano assai angosciato. E, prima di far molta strada, divenne anche 
estremamente confuso. 

Nel breve periodo trascorso da quando vi erano entrati, Labirinto 
era cambiato. La via del ritorno dalla camera interna avrebbe dovuto 
condurre, per un breve tunnel, in quella in cui brulicavano i turbinanti 
vortici neri. Di vortici ce n'erano, certo, ma solo due, che fluttuavano 
tranquillamente di fronte a pareti opposte. Nessuno dei due si 
muoveva. Far ritorno attraverso la camera era estremamente semplice, 
come J'merlia dimostrò. 

La tappa successiva avrebbe dovuto essere altrettanto ardua, con il 
feroce grandinare di particelle arancioni che si opponeva al ritorno di 
qualsiasi viaggiatore. Ma quando J'merlia ci arrivò, la tempesta era 


quasi finita. La manciata di piccole scintille arancioni che colpì la sua 
tuta rimbalzò senza danno e andò alla deriva. 

Logicamente, J'merlia avrebbe dovuto esserne lieto; in realtà, 
divenne più preoccupato. Anche le pareti della terza camera non 
sembravano come prima. C'erano finestre scure in essa, al di là delle 
quali altre stanze erano appena visibili. Le pareti stesse mostravano 
una traslucenza, come se stessero per dissolversi in grigio vapore e 
svanire nel nulla. 

Jmerlia proseguì. Poi, proprio mentre si chiedeva con inquietudine 
cosa avrebbe trovato nella stanza seguente, emerse dal tunnel di 
collegamento e vide qualcosa di molto familiare. Lì davanti a lui c'era 
la Myosotis che fluttuava nel grande tubo elicoidale, proprio come 
l'avevano lasciata. 

Le camere rimanenti non erano mutate: erano svanite. Sei camere 
erano collassate, ed erano diventate quattro. Una fuga pericolosa era 
diventata semplice come bere un bicchier d’acqua, e il compito di 
Jmerlia si era apparentemente concluso. Era libero di tornare sui suoi 
passi e di riferire a Darya Lang che potevano lasciare Labirinto in 
qualsiasi momento. 

Tranne che per un piccolo particolare. Una certa forma di insania 
prende il nome di “curiosità”. J'merlia galleggiò verso la nave per 
accertarsi che fosse intatta, e trovò che non molto distante c'era una di 
quelle strane aperture nella parete del tubo. 

Si avvicinò finché poté vederci attraverso, dentro un'altra camera. 
C'era una figura in tuta, che si allontanava lentamente da lui. J'merlia 
restò a fissarla, contò le appendici della tuta, e nel suo casco risuonò 
un fischio di sollievo a centomila cicli. Otto gambe. Sottile corpo 
tubolare. Testa piccola. Una tuta identica alla sua. Era lui stesso, 
Jmerlia, e quella che aveva scambiato per un'apertura nella parete 
non era altro che uno specchio. 

Solo che... La curiosità si impadronì ancora di lui. Lui si muoveva 
“verso” l'apertura, mentre la figura in tuta se ne stava “ritraendo”. 
Vedeva il dorso di quell’esile corpo. 

Jmerlia continuò ad avanzare, lentamente e con cautela. Anche la 
figura che seguiva si mosse, fluttuando verso una finestra dal lato 


opposto della camera. Jmerlia vi passò attraverso ed entrò nella 
seconda camera. Pure il suo doppio proseguì, apparentemente in una 
terza camera. 

Jmerlia si arrestò. Così fece il suo doppio. Tornò sui suoi passi 
verso l'apertura della camera precedente. La figura davanti a lui 
invertì il senso e fece lo stesso. 

Il mistero era risolto, stava inseguendo se stesso. In qualche modo, 
quella regione di Labirinto doveva includere uno specchio, ma uno 
specchio “tridimensionale”, che mostrava un'esatta copia della camera 
in cui lui si muoveva. 

Come ogni essere raziocinante, J'merlia preferiva avere qualcun 
altro che pensasse per lui e prendesse le sue decisioni. Comunque, 
aveva abbastanza intelligenza anche da solo, e vagabondare per il 
braccio della spirale con Atvar H'sial gli aveva insegnato molto su 
quel che poteva fare la tecnologia. Non aveva mai sentito parlare di 
uno specchio tridimensionale come quello, ma non era poi una grande 
magia. Riuscì a pensare a tre o quattro modi differenti in cui una 
simile stanza-specchio potesse essere costruita. 

Si trovava davanti all'apertura, con quel pensiero confortante 
ancora in testa, quando la figura che gli stava di fronte si girò, guardò 
a sinistra e prese a muoversi rapidamente in quella direzione. Puntava 
verso la camera centrale di Labirinto. 

Ora sì che c'era qualcosa di nuovo. Quell’anomalia risvegliò in 
Jmerlia la consapevolezza di giocare un gioco di cui non conosceva le 
regole. Anche lui si girò, per dirigersi di nuovo nel mezzo di 
Labirinto. E ancora una volta si fermò stupito. La massa della Myosotis 
avrebbe dovuto essere sospesa proprio davanti a lui, ma non c'era 
assolutamente nessun segno di essa... nessun segno che ci fosse 
alcunché nell'intera camera. 

Jmerlia si rese conto, troppo tardi, di aver fatto qualcosa di 
terribilmente stupido. Il peggio era che era stato avvertito. Quintus 
Bloom aveva sottolineato che un esploratore poteva essere trasportato 
in un altro dei trentasette interni di Labirinto, ma c'era una simmetria 
incorporata. Quando si passava per la stessa finestra, poteva essere 


verso una nuova regione interna, diversa dal punto originario di 
partenza. 

“Quale” nuovo interno? 

Jmerlia ricordò le strane mappe di connessioni incrociate tracciate 
da Quintus Bloom, e come Darya Lang ci si fosse scervellata sopra. Né 
Bloom né la dottoressa Lang erano stati in grado di dedurne una 
regola di base. Se non ce l'avevano fatta loro, che speranze potevano 
esserci per un semplice Lo'tfiano? 

Era una domanda cui J'merlia sapeva rispondere: proprio nessuna. 
Era solo e sperduto nell'interno stranamente cangiante e con 
connessioni multiple di Labirinto, senza una nave, senza una mappa, 
senza una padrona, senza compagni. Peggio di tutto, sarebbe stato 
costretto a disobbedire a un ordine diretto. Gli era stato detto di 
tornare da Darya e Kallik entro poche ore. 

Jmerlia aveva un'unica speranza. Se avesse continuato a balzare 
attraverso le finestre di connessione, non aveva importanza quanto gli 
interni mutassero, né quanti salti dovesse fare, perché avrebbe avuto 
un modo infallibile per riconoscere la camera giusta. Infatti, sebbene 
l'interno di una camera potesse sembrare molto simile a un altro, solo 
in una poteva trovarsi la Myosotis. 

Basta con i pensieri inutili, era ora di agire. J'merlia si diresse verso 
la prima finestra fra le camere. Nessuna Myosotis. La successiva. 
Ancora niente nave. 

Tenne il conto del numero di camere in cui passava. Le prime otto 
erano vuote. La nona fu peggio che vuota. Conteneva una dozzina di 
gusci secchi e fogli accartocciati di un coriaceo materiale nero più 
spesso lungo la linea centrale. Jmerlia si avvicinò e vide facce 
avvizzite, zanne e guance infossate. Chiropi. Una specie niente affatto 
intelligente, gli animaletti volanti favoriti degli Scribi. Che facevano lì, 
così lontano dalla loro regione del braccio della spirale? E dov'erano i 
loro padroni? 

Le facce raggrinzite erano mute. Le ali da pipistrello erano fragili, 
rinsecchite dal vuoto, la loro età impossibile da determinare. 

Jmerlia lasciò quella stanza a tutta velocità. La ventunesima 
camera gli fece lanciare uno strillo e fischiare un saluto. Due figure in 


tuta venivano alla deriva verso di lui. Solo quando fu abbastanza 
vicino da sbirciare nelle visiere, J'merlia si rese conto che anche quelle 
erano vittime di Labirinto. Umani, senza dubbio. Le orbite vuote degli 
occhi lo fissavano, i denti nudi sogghignavano come per qualche 
misteriosa barzelletta. Erano stati duri a morire. J'merlia esaminò le 
loro tute e trovò che l'ossigeno era stato prosciugato fino all'ultimo 
centimetro cubico. Il disegno della tuta era primitivo, abbandonato 
dagli Umani un migliaio di anni prima. Erano rimasti a galleggiare lì, 
o chissà dove, per lungo, lungo tempo. 

Ma ciò era niente in confronto al contenuto della trentesima 
camera. Sette creature ci galleggiavano dentro. Le loro fattezze 
suggerivano quelle di grandi forme di vita marine, con teste rigonfie e 
più grosse del corpo di Jmerlia. Il vetro delle loro visiere si era 
degradato fino a diventare completamente opaco. Quanti millenni 
potevano esserci voluti? Con attenzione, Jmerlia dissigillò un casco e 
guardò quel che c'era dentro. Aveva familiarità con la forma di tutti 
gli esseri intelligenti del braccio della spirale. La testa a cinque occhi 
davanti a lui, irta di aculei, non era imparentata con nessuno di loro. 

Jmerlia meditò sulla contraddizione mentre proseguiva: Labirinto, 
stando a Quintus Bloom e Darya Lang, era un nuovo manufatto. Non 
c'era un anno prima, né tantomeno un migliaio, eppure conteneva 
antiche reliquie di ere passate. 

Quando il conteggio delle camere superò il numero trentasette, si 
chiese se gli stesse sfuggendo qualche altro elemento di vitale 
importanza. Continuò il tragitto, perché non aveva nessun'altra 
possibilità. Poi le stanze cominciarono a sembrare differenti, e le 
finestre fra loro a farsi sempre più grandi. Ma ancora nessun segno 
della nave. 

Un Lo'tfiano maschio, secondo le padrone cecropiane, non aveva 
immaginazione. J'merlia non pensò che anche lui avrebbe potuto 
muoversi da una camera all'altra fino a morire. Dopo otto ore, 
tuttavia, cominciò a chiedersi cosa accadesse. Era passato attraverso 
più di trecento camere. La procedura seguita in ognuna era stata la 
stessa per raggiungere il massimo della velocità e dell'efficienza. 
Entrava obliquamente, così da poter guardare con un occhio in giù 


verso il centro di Labirinto, in cerca della sua nave; al tempo stesso 
badava alla posizione della finestra che l'avrebbe condotto alla camera 
seguente. Gli alieni morti, di forma riconoscibile o meno, non 
bastavano più ad arrestare il suo percorso. 

Quella procedura era diventata una tale routine che quasi gli 
impedì di accorgersi di una novità, quando essa finalmente si 
presentò. 

La nave! Riuscì a vederla, ma stava già schizzando verso la finestra 
e la camera successiva... e se ci fosse passato attraverso non poteva 
sapere quanto tempo sarebbe occorso prima di ritrovarla di nuovo. 

Jmerlia impresse alla tuta la massima decelerazione, e nello stesso 
momento si rese conto che non era sufficiente. Sarebbe volato diritto 
oltre l'apertura all'estremità opposta prima di potersi fermare. 

C'era solo una cosa da fare. Deviò la direzione della spinta per 
gettarsi di lato piuttosto che rallentare la spinta in avanti. Quel balzo 
da una parte fu sufficiente a fargli mancare l'apertura, mandandolo a 
cozzare proprio contro la parete. 

Un Lo'tfiano era resistente, e anche la tuta di J'merlia, ma l'impatto 
li mise entrambi alla prova fino al limite. J'merlia rimbalzò indietro, 
con due dei sottili arti posteriori rotti e il torso ammaccato. Dalla tuta 
uscì improvviso il sibilo di una perdita d’aria, finché i sensori 
rilevarono e ripararono la piccola rottura vicino a un giunto. 

Jmerlia si voltò, senza fiato sufficiente a lanciare il fischio di trionfo 
che desiderava. Ce l'aveva fatta! Era in ritardo di molte ore, ma 
finalmente era tornato nella stessa camera della Myosotis. 

Si raddrizzò con qualche difficoltà — anche uno dei controlli 
d’assetto era rotto — e vide che i razzi funzionavano ancora. Si diresse 
verso la nave in attesa. 

Allora fu lieto di non aver fischiato per il trionfo. 

Era una nave, certamente. Ma sfortunatamente, con altrettanta 
certezza, non era la Myosotis. 
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Due giorni dopo essere rimasti intrappolati nello iato, tre dei quattro 
viaggiatori a bordo della Gravitas erano tutt'altro che contenti. 

L'assenza di luci sulla nave era un inconveniente, ma era la 
mancanza di energia che alla fine sarebbe risultata fatale. Louis Nenda 
aveva gia fatto i calcoli. La circolazione forzata dell'aria non 
funzionava, ma le correnti termiche naturali più la costante rotazione 
della nave contribuivano a mantenere un'atmosfera respirabile. 
Comunque, dopo circa sei giorni la mancanza di generatori e 
purificatori d’aria si sarebbe fatta sentire. I livelli di biossido di 
carbonio sarebbero divenuti percettibilmente più alti. Cinque giorni 
più tardi, gli Umani a bordo sarebbero diventati apatici. Altri quattro 
giorni e sarebbero morti d’asfissia. Atvar H'sial sarebbe sopravvissuta 
forse una settimana ancora. 

Quintus Bloom non aveva paura di morire, le sue preoccupazioni 
erano altre. Era convinto che Darya Lang fosse molto più avanti, a fare 
man bassa di scoperte che spettavano a lui. Una decina di volte al 
giorno tormentava Louis dicendogli di fare qualcosa, di muoversi da 
lì. Due volte aveva insinuato che Louis avesse rallentato 
deliberatamente il loro cammino perché faceva parte di una 
cospirazione per aiutare Darya Lang. Nenda si chiedeva se in qualche 
modo Atvar H'sial fosse riuscita a trasmettere a Quintus Bloom la sua 
paranoia nei confronti di Darya. 

Per certi versi, la Cecropiana cieca era la meno turbata da quel salto 
nel buio. Poteva tollerare livelli di biossido di carbonio che avrebbero 
ucciso un Umano, e il suo rilevamento a ecolocalizzazione era 
indipendente dalle luci interne della Gravitas. Ma la perdita di energia 
significava che comunicare con Glenna Omar tramite i terminali non 


era più possibile. Atvar H'sial era di nuovo tornata a dipendere 
totalmente da Louis Nenda e dal suo accrescimento feromonico per 
qualunque cosa volesse dire o sentire dagli altri. 

L'eccezione in tutto ciò era Glenna. A rigor di logica era lei che, 
viziata da una vita su Porta della Sentinella che le permetteva di 
soddisfare qualsiasi desiderio o capriccio, avrebbe dovuto essere 
maggiormente afflitta dal drastico cambiamento avvenuto a bordo 
della Gravitas. Ma era una stranezza costante del braccio della spirale 
che gli abitanti dei mondi più ricchi amassero giocare a fare i 
primitivi. Così, circa una volta all'anno, i fortunati abitanti di Porta 
della Sentinella si dirigevano deliberatamente verso le loro foreste e 
praterie, equipaggiati di sacchi a pelo, accendifuoco, primitivi arnesi 
da cucina e cibo crudo. Dopo qualche giorno da selvaggi — ma mai più 
di tre o quattro — facevano ritorno all'acqua calda abbondante, ai pasti 
dei robochef e agli alloggi sgombri da insetti. Là si vantavano tra loro 
di sapersi “arrangiare” alla perfezione, se mai se ne fosse presentata la 
necessità. 

Glenna aveva fatto quel gioco una dozzina di volte. Adesso ne 
stava provando una nuova variante. Le lussuose suite passeggeri della 
Gravitas erano equipaggiate per confortevoli serate a lume di candela, 
dove una cenetta téte-à-téte era spesso un gustoso preludio 
all’amoreggiare. Glenna passò da una suite all'altra e prese tutte le 
candele, le usò per illuminare di una luce soffusa la propria suite e 
invitò gli altri a partecipare alla serata. L'invito ad Atvar H'sial 
dovette essere trasmesso attraverso Louis Nenda. La Cecropiana lo 
ricevette e replicò con una pungente combinazione feromonica che 
Nenda non aveva mai sentito prima. Sembrava l'equivalente 
cecropiano di un sorriso sardonico. Louis ne dedusse che fosse un 
rifiuto. 

Louis Nenda arrivò per primo, chiedendosi se presentarsi non fosse 
un grosso sbaglio, ma doveva attenersi a un sano principio: doveva 
essere al corrente di tutto quel che succedeva sulla sua nave. Se fosse 
mancato, chissà cosa avrebbero complottato fra loro Quintus Bloom e 
Glenna Omar... 

Nenda fissò tetro le quindici candele disposte strategicamente 


intorno al letto. L'ossigeno consumato nella combustione avrebbe 
accorciato di qualche ora le loro vite, ma in quelle circostanze non 
sembrava molto importante. 

Glenna pensava ovviamente che sarebbe stata una festa fantastica. 
Portava i capelli biondi raccolti sulla testa per mettere in evidenza il 
lungo collo grazioso. L'aderente abito di cotone che aveva indosso, 
con una scollatura davanti e dietro da far rizzare i capelli e con due 
spacchi dalle caviglie ai fianchi, lasciava intravedere ben altro. Glenna 
piroettò di fronte a Louis, mostrando quelli che parvero metri e metri 
di gambe. 

— Come ti sembro? 

— Stupenda. — Quella almeno era la verità. Louis udì con sollievo 
un rumore di passi dietro di sé. Apparve Quintus Bloom, con 
un'espressione che Louis poté interpretare esattamente come: 
“Preferirei essere in qualche altro posto, ma non ce n'è alcun altro. E 
comunque, non posso permettermi di perdere qualcosa 
d’'importante”. 

Con Quintus Bloom entrò qualcos'altro. Un olezzo di feromoni, così 
debole da essere avvertito solo da Nenda. 

— At, lo so che sei lì ad aspettare fuori. Pensavo che avessi deciso 
di non venire. 

— Non ho alcun desiderio di presenziare a quello che sospetto si 
rivelerà un rituale di accoppiamento umano multiplo. Vorrei sapere 
solo che si dice delle altre faccende. Come te, mi oppongo a 
qualunque trama di cui anch'io non faccia parte. 

— Ecco quel che pensavo di fare. — Glenna, inconsapevole dello 
scambio di messaggi feromonici che le si svolgeva intorno, cominciò a 
intrattenerli. — Dato che siamo qui, in condizioni così primitive, 
potremmo raccontarci a vicenda delle storie come facevano i nostri 
antenati, migliaia e migliaia di anni fa, seduti intorno ai fuochi degli 
accampamenti. 

Silenzio mortale. Louis non sapeva di Quintus Bloom, ma lui era 
rimasto seduto attorno a un fuoco in tempi molto più recenti. 

Indifferente alla mancanza di reazioni, Glenna proseguì. — 
Sedetevi, voi due. — Attese che i due uomini si fossero accomodati sul 


divano, con mezzo metro di spazio tra loro. — Ora, io farò da giudice, 
e chi di voi racconterà la storia migliore avrà un premio “speciale”. 

Si infilò nello spazio fra i due e poggiò una mano calda sulla coscia 
di ognuno. — Dato che siamo quasi al buio, dovremmo parlare di cose 
spaventose o romantiche. Chi vuole cominciare? 

Silenzio assoluto. 

— Nonti avevo avvertito? — Il messaggio filtrò nella stanza con un 
soddisfatto tono sarcastico. — Se posso offrirti un consiglio, Louis... 
attento al premio speciale. 

Nenda diede uno sguardo alla porta. Come se le cose non 
andassero già abbastanza male, Atvar H'sial rideva di lui. 

— Oh, andiamo, Louis! — Glenna gli strinse una gamba per attirare 
la sua attenzione. — Non fare il difficile. Da quel che mi ha detto 
Atvar H'sial, so che voi due avete davvero incontrato Zardalu vivi, 
quando tutti pensano che siano estinti da undicimila anni. Dev’essere 
stato terribile, anche per te. Come sono fatti? 

— Nonti piacerebbe saperlo. 

— Oh, sì, invece! — Gli fece scivolare la mano lungo l'interno della 
coscia e aggiunse con un sospiro: — Sai, trovo che questo genere di 
cose mi ecciti molto. 

Nenda ammise la sconfitta. Glenna era fissata sulla sua idea come 
Quintus Bloom. 

— Avevamo deciso di non parlare più degli Zardalu, At, ma ci ho 
ripensato. Forse qualche accenno la farà calmare. 

Nenda si rivolse a Glenna. — Non troveresti uno Zardalu eccitante, 
se ti capitasse fra i piedi. È impossibile, certo, perché vivono solo su 
Genizee, qui dentro l’Anfratto, ma sono roba da spaventare chiunque. 
Per cominciare, sono enormi. Lunghi sette metri alla massima 
estensione. La testa di uno Zardalu adulto è larga quanto questo 
divano. Sono cefalopodi terrestri, e stanno eretti o scivolano su mezza 
dozzina di grossi tentacoli. Sono anche veloci, più veloci di quanto 
possa correre un uomo. 1 tentacoli sono azzurro pallido, forti 
abbastanza da spezzare un cavo d'acciaio. La testa è di un azzurro 
cupo, azzurro come la mezzanotte su Scia del Pellicano. Uno Zardalu 


ha due grandi occhi azzurri, ognuno del diametro della mia mano 
tesa, e sotto di loro ha un grosso becco. 

La mano di Glenna aveva smesso di accarezzargli la coscia. Nenda 
vide la sua espressione: lo fissava con occhi avidi, divorando tutto 
quanto. Al diavolo la sua idea che lei si sarebbe spaventata. La 
sorpresa venne dall'altra parte. 

Anche Quintus Bloom fissava Nenda e sembrava sconcertato. La 
sua mano si tese e assunse una forma nella luce fioca. — Un becco 
ricurvo — disse lentamente. — Così. — La mano si curvò verso il 
basso. — Duro e azzurro, e grande abbastanza da serrare e frantumare 
un teschio umano. E sotto, una bocca simile a una lunga fessura 
verticale. La testa ha la stessa larghezza del torso, ma a separarli c'è 
una cosa simile a una collana di sacche rotonde, ciascuna un po’ più 
grossa di un pugno, che corrono tutto intorno al corpo. 

— Tasche per contenere i piccoli. — Lo sguardo di Nenda si spostò 
su Bloom, abbandonando la fastidiosa Glenna. — Come diavolo fa a 
sapere tutto questo? Ha letto i rapporti sullo Zardalu che abbiamo 
portato su Miranda? 

— Neanche una parola. Mai, in tutta la mia vita, ho letto o sentito 
alcuna descrizione fisica di questi esseri. 

— Vuol dire che ha proprio visto uno Zardalu vivo? 

— No. Uno morto. Ma non avevo idea di cosa fosse. — Gli occhi di 
Quintus Bloom erano più sbarrati di quelli di Glenna. — Esplorando 
Labirinto mi imbattei in una camera interna con cinque creature 
dentro. Ognuna doveva essere stata enorme, ma quando arrivai io 
erano rattrappite e avvizzite. Si erano disseccate nel vuoto e 
sembravano enormi bulbi di piante. Non mi resi nemmeno conto che 
fossero animali, prima di avvicinarmi e vedere quegli occhi. Fu allora 
che decisi di reidratarne una, così pompai acqua calda in ogni cellula 
finché tornò alle sue dimensioni, forma e colore originari. — Il suo 
sguardo si spostò su Nenda. — Lunga sette metri, testa e torso blu 
mezzanotte. Occhi con palpebre, simili a occhi umani ma un centinaio 
di volte più grandi. Tentacoli azzurro pallido, che finivano in sottili 
punte simili a corde. Giusto? 

— Esattamente. Proprio un ritratto sputato. — Nenda colse una 


rapida domanda di Atvar H'sial, che stava seguendo la conversazione 
quanto meglio poteva dai frammenti di traduzione feromonica di 
Nenda. La girò a Bloom. — Che interesse ha per gli Zardalu? 

— Non me ne importa niente degli Zardalu, vivi o morti. — Bloom 
si girò altezzoso verso Nenda. — Il mio interesse è per gli Artefici, e 
solo per gli Artefici, ma lei ha sollevato una questione cui non posso 
rispondere. 

— Un peccato imperdonabile. — Louis inviò quel commento solo 
ad Atvar H'sial, insieme alla traduzione delle parole arroganti di 
Bloom. 

— Lei afferma che gli Zardalu vivono in un unico posto — continuò 
Bloom. — Su Genizee. Cosa le fa pensare che sia vero? 

— Io non lo penso, lo so. Al tempo della Grande insurrezione, gli 
Zardalu furono praticamente sterminati nel braccio della spirale. Solo 
quattordici esemplari vennero salvati, e sono stati tenuti in stasi fino a 
un anno fa. Da lì sono finiti diritti su Genizee. Lo so perché ero là 
quando è successo. L'unico che oggi non si trova su Genizee è un 
piccolo, riportato su Miranda da Darya Lang e dalla sua spedizione. 
Perché questo la turba tanto? 

Bloom guardò torvo Nenda. Sembrò non rendersi affatto conto del 
guizzo delle luci della nave, o del tentativo degli apparati elettrici di 
tornare alla vita con un ronzio. — Per le implicazioni delle sue 
dannate parole. Pensi, ammesso che sia capace di una cosa simile, a 
questi fatti. Primo, tutti gli Zardalu tranne un piccolo si trovano su 
Genizee, e solo su Genizee. Secondo, io ho scoperto i corpi essiccati di 
cinque Zardalu che galleggiavano in una camera interna di Labirinto. 
Terzo, Labirinto è un nuovo manufatto. Non esisteva né undicimila 
anni fa, né un secolo fa, e neanche un anno fa. Metta questi elementi 
insieme, e cosa ne deduce? 

Una cosa che si deduceva molto chiaramente era che la romantica 
serata di Glenna non andava secondo i piani, ma era improbabile che 
fosse questo che Quintus Bloom aveva in mente come conclusione. In 
ogni caso, i pensieri di Nenda si spostavano su altre cose. Sapeva quel 
che significava il guizzo di luce: la Gravitas stava per emergere dallo 
lato. 


— Che ne deduce lei? — La domanda fu automatica. Qualunque 
fosse la reazione, era più importante riprendere il controllo della nave. 

Dopo tutti quegli interrogativi, Quintus Bloom aveva 
apparentemente deciso di non dare risposte. Si alzò in piedi, 
sottraendosi alla mano che Glenna gli aveva poggiato sul braccio, e 
uscì a grandi passi dalla camera da letto. 

— Usi la sua mente insignificante e lo scopra da solo — sbottò 
voltando la testa. 

— Quintus! — gemette Glenna, e gli corse dietro. 


— Molto interessante. — L'odore dei feromoni cecropiani arrivò 
più forte. — Presumo che tu abbia avuto la stessa intuizione di 
Quintus Bloom. 


Nenda non si mosse, nemmeno quando la domanda fu seguita un 
momento dopo dal solenne ingresso della forma accovacciata di Atvar 
H'sial in persona. Le corna gialle della Cecropiana si rivolsero verso di 
lui, poi Atvar H'sial scosse il capo e se ne andò lentamente. Non ci fu 
bisogno di parole. Capì che Louis non aveva fatto proprio alcuna 
deduzione. Lui non riusciva a capire cosa ci fosse da dedurre. 

Restò a rimuginare sul divano. Zardalu vivi solo su Genizee. 
Zardalu morti scoperti su Labirinto. Labirinto era un nuovo 
manufatto. E allora? Tutto ciò poteva significare qualcosa per Bloom e 
Atvar H'sial, ma non voleva dire un fico secco per Louis. Comunque, 
con il ripristino dell'energia la nave aveva bisogno della sua 
attenzione. E forse aveva lui una domanda da fare: se c'erano in giro 
così tanti intelligentoni, perché era lui l’unico che sapesse far volare la 
Gravitas? 

Mentre se lo chiedeva, Glenna tornò. La donna tenne il mento 
alzato con un atteggiamento sfrontato mentre faceva il giro della 
stanza soffiando sulle candele. 

Non prese in giro Louis neanche per un secondo, era 
completamente sconvolta. Lui provò un'inaspettata simpatia per la 
ragazza. — Ehi, prenditela calma, avrai una seconda occasione. 
Conosci Quintus. È troppo preso dai suoi dannati Artefici per 
occuparsi di qualcos'altro. 

— Non è solo questo. — Glenna si mise a sedere accanto a Nenda. 


Si alzò l'orlo del vestito e lo usò per asciugarsi gli occhi. — Speravo 
che avremmo passato una serata davvero piacevole, qualcosa per farci 
sentire meglio. Era cominciata così bene, e poi è andato tutto in pezzi. 

— Già. Non è stata proprio la tua serata, ma non abbatterti. Anch'io 
ho passato serate del genere. Un sacco. — Louis le batté sulla spalla 
calda per consolarla, e trasali quando lei gli si rifugiò fra le braccia. 

Glenna gli si raggomitolò vicina. — Sai, tu sei l'unico che abbia 
tentato di raccontare una storia da far spavento, di quelle che volevo. 
— Tese la mano per appoggiarla su quella di lui. — Penso che sia stato 
molto carino da parte tua. 

Louis si ritrasse lungo il divano. — Già. Be’, non so. Non tanto 
carino. Eravamo bloccati nello iato, e non avevamo niente da fare. 
Potevamo anche raccontarci delle storie. Ora che siamo fuori, 
comunque, ho altre faccende a cui badare. Devo mettermi a escogitare 
un modo per attraversare l’Anfratto. 

Louis sfilò la mano da quelle di lei quando tutte le luci andarono 
via di nuovo. Il sistema elettrico della nave si spense con un gemito. 

— Dannazione! — Louis rimase a lungo in silenzio, aspettando. 
Finalmente udì un risolino accanto a sé, nell’oscurità. 

— Di nuovo nello iato! Oh, Dio. Non è serata per me, Louis. E 
neanche per te, sembra. — Glenna abbassò la voce, con un tono non 
più triste, ma intimo. — Sai, potrebbe essere la nostra serata. 

Non ci voleva un incremento organico per captare il messaggio dei 
suoi feromoni. Nenda udì il fruscio del vestito che cadeva per terra. 
Un caldo piede nudo gli si strofinò contro il polpaccio, e lui si alzò 
bruscamente. 


— Non te ne starai andando, vero? — Lei l'aveva sentito 
sobbalzare. 

Andarsene. Certo. 

O no? 


Nenda prese una decisione improvvisa. Al diavolo tutto. Nel 
mezzo di uno iato, che altro avrebbe dovuto fare? 

— No, non me ne vado. Non vado in nessun posto. Solo pensavo 
che sarebbe meglio assicurarsi che la porta sia chiusa. E chiusa bene. 

Atvar H'sial era un'aliena priva del minimo interesse per il sesso 


umano. Tuttavia, Louis non voleva maliziosi commenti feromonici 
come accompagnamento a quel che stava per fare. Non aveva molta 
fiducia nelle proprie capacità amatorie nemmeno nelle migliori 
circostanze. 
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Gli Artefici avevano fatto le cose perché durassero. L'esterno delle 
loro strutture poteva presentare piccoli crateri causati da collisioni di 
meteore, e all'interno si raccoglieva sempre polvere, ma nel complesso 
i manufatti rimanevano indistruttibili, come il giorno in cui erano stati 
fabbricati. 

Hans Rebka sapeva tutto questo, quindi rimase assolutamente 
sbalordito nell’aprire di scatto un armadietto a muro mentre stava 
esaminando le scorte di cibo della camera, e nel sentire l’armadietto 
stesso spostarsi di una frazione di centimetro. 

Si rinfrancò, afferrò i lati dell’armadietto e tirò con più forza. Il 
mobile si strappò dal muro. Hans finì ruzzoloni per la camera, 
aggrappato a un armadietto ormai privo del fondo. Non solo: quando 
tornò a guardare il muro, vide una grossa crepa. 

Ciò produsse una nuova sfilza di pensieri. Non poteva balzare “in 
fuori”, verso la superficie di Paradosso, a causa del campo di forza a 
senso unico; non poteva andare direttamente verso il centro, perché la 
parete interna della camera era liscia e impenetrabile. Ma forse 
sarebbe riuscito ad aprirsi una breccia attraverso un muro laterale, e 
ad avanzare così lungo la circonferenza della struttura. Anche se non 
avesse trovato alcuna via di fuga, almeno avrebbe potuto cercare C.F. 
Tally. 

Irrompere attraverso le pareti era forse fattibile, anche se 
certamente non facile. Prima di cominciare, Rebka si recò ancora una 
volta all'apertura da cui era entrato all'inizio. Un breve esperimento 
gli mostrò che il campo a senso unico era ancora operativo. Inoltre, a 
meno che gli strumenti della sua tuta non stessero funzionando 
correttamente dentro Paradosso, il confine esterno del manufatto si 


era molto avvicinato. Fin da quando gli Umani avevano saputo della 
sua esistenza, il raggio del manufatto era sempre stato misurato in 
venticinque chilometri; ora il confine era a non più di cinque 
chilometri di distanza. Paradosso si stava restringendo, un altro 
profondo cambiamento in atto. 

Rebka tornò all’interno della camera. In un angolino della mente 
non poté fare a meno di chiedersi quanto si sarebbe rimpicciolito 
Paradosso, e cosa sarebbe successo alla regione centrale e al suo 
contenuto se il confine esterno avesse raggiunto un diametro zero. 

Be’, avrebbe dovuto trovare una via di fuga, o scoprire suo 
malgrado le conseguenze di quel rimpicciolimento finale. Nel 
frattempo... 

Osservò la parete e si interrogò sul miglior modo di sfondarla. Fra 
gli attrezzi della tuta c'erano sottili punte di trapano, ma niente di 
adatto a un massiccio lavoro di demolizione. Un modo poteva essere 
quello di strappar via un armadio più grosso e di scagliarlo con i razzi 
della tuta verso il punto debole, come un ariete. 

Rebka tornò alla sezione danneggiata da cui aveva staccato 
l’armadietto di cibo e provò a batterci sopra col pugno guantato, 
sperando di valutarne lo spessore. Restò stupefatto quando il pugno la 
sfondò, e l’intera superficie si sfaldò in fiocchi sotto il colpo. 

Si avvicinò ed esaminò il materiale. La parete era spessa circa dieci 
centimetri, ma incredibilmente fragile, così morbida e friabile da poter 
essere ridotta in polvere fra il pollice e l'indice. Non era stata così al 
suo primo ingresso nella camera. Proprio per essere sicuro, tornò al 
punto esatto in cui in precedenza aveva colpito il muro laterale. Un 
nuovo pugno, e la mano ci passò completamente attraverso. 

Si chinò in avanti e scoprì di poter vedere nella camera successiva. 
A un'ispezione superficiale, non sembrava diversa da quella in cui si 
trovava. Non c'era alcun segno di C.F. Tally. 

Hans Rebka allargò il foro finché fu abbastanza grande da passarci, 
e si diresse verso l'estremità opposta della nuova camera. Stavolta non 
si fermò a scegliere qualche punto particolare, si lanciò con i piedi in 
avanti verso uno spazio sulla parete fra due rubinetti del gas, e non si 
stupì quando essa si disintegrò sotto l'impatto. 


Passò oltre e si guardò intorno. Un'altra camera vuota. Di quel 
passo avrebbe distrutto ogni camera della struttura in cerca di C.F. 
Tally. A meno che l’intero posto non si polverizzasse da solo, senza 
aiuto da parte sua. Sembrava essere questo il suo destino, a ogni 
minuto che passava. 

Rebka si scagliò in avanti un’altra volta, e di nuovo il muro collassò 
sotto l'impatto. Di nuovo lo oltrepassò, e si ritrovò in un'altra stanza 
ancora. 

Ma lì, finalmente, accadde qualcosa di diverso, radicalmente 
diverso. Rebka emerse fra una nuvola di polvere e schegge e sbatté 
dritto contro qualcosa di solido. Udì un verso sbigottito e si sentì 
all'improvviso stringere le braccia. Davanti alla sua faccia c'era 
un'esile donna dai capelli biondi che scrutava nella sua visiera. Non 
aveva tuta, il viso e i capelli erano coperti di polvere gessosa. 

Lei starnutì con violenza, poi fissò incredula la parete dietro di lui. 
— Ho battuto su quel muro cento volte nelle settimane scorse e non ci 
ho mai fatto una sola scalfittura. Chi sei tu, un superuomo o che altro? 

— No davvero. — Una voce familiare parlò dietro Hans. — Non è 
un superuomo. Permettetemi di fare le presentazioni. Questo è il 
capitano Hans Rebka, del pianeta Teufel, proveniente da Porta della 
Sentinella. 


Le tre donne erano sorelle, del mondo salino di Bacio Francese. 
Rebka non c'era mai stato, ma ne conosceva la reputazione e la 
posizione nella terra di nessuno di stelle nane tra la cerchia Phemus e 
la Quarta alleanza. 

— Così sei di Teufel — disse Maddy Treel, la più anziana, più bassa 
e più scura delle tre. — Ne abbiamo tutte sentito parlare. “Che peccati 
deve commettere un uomo, e in quante vite, per nascere su Teufel?” 

Quelle parole riportarono Hans alla sua infanzia. Era di nuovo un 
bimbo atterrito di sette anni in cerca d’acqua, in attesa che i predatori 
notturni si ritirassero nelle loro caverne; ancora altri cinque minuti e 
mezzo, e sarebbe arrivato il Rémouleur, la terrificante bufera 
maciullatrice. Margine d’errore per rifornirsi d’acqua: sette secondi. Se 


uno si faceva beccare fuori quando all'alba si levavano i venti del 
Rémouleur, era bell'e spacciato... 

Maddy Treel proseguì, riportando di colpo Hans al presente: — Ma 
credo che Bacio Francese possa dare dei punti perfino a Teufel, 
almeno se si è una donna. Immagino che non occorra dirti perché 
siamo giunte su Paradosso. Volevamo un'occasione migliore di quelle 
che hanno le donne, nelle miniere di sale o a fare figli. Quando hanno 
chiesto volontari, ci siamo precipitate. 

Erano seduti attorno al tavolo di fortuna. Hans Rebka si era lasciato 
persuadere a togliersi la tuta, ma solo dopo essere tornato al foro 
attraverso cui era entrato e averlo esaminato. Era rimasto perplesso. 
C'era un'atmosfera dall'altro lato, ma era di elio puro. Qualcosa 
riusciva a trattenere i gas contenuti in ogni camera, anche quando la 
parete tra di esse veniva parzialmente distrutta. Impossibile. Ma non 
più impossibile dell'entrata a forma di diamante della camera, che in 
qualche modo faceva la stessa cosa. L'aria interna non sfuggiva nel 
vuoto esterno. 

— Anch'io ho fatto il minatore, per un po’ — replicò distrattamente 
Rebka a Maddy. — Su Teufel. Non era poi tanto male. 

Lei sbuffò. — Sali di uranio? Il lato buono era che dopo un anno 
nessuno parlava più di far figli. 

— Non ho mai avuto a che fare con l’uranio. Forse Teufel non è 
brutto come sembra. Non vedevo l'ora di tagliare la corda, comunque. 
Nessuno mi ha voluto per figlio, ma un sacco di cose mi volevano 
morto. Qualsiasi altro posto sembrava migliore, ma non so se avevo 
ragione. — Rebka indicò l’ambiente che lo circondava. — Il futuro qui 
non sembra troppo promettente. Sapevate che Paradosso si sta 
restringendo? 

— Vuoi dire che sta diventando tutto più piccolo? — Lissie Treel, la 
bionda alta e smilza che aveva agguantato Rebka al suo arrivo, lo fissò 
incredula. — Com'è possibile? Ha avuto sempre le stesse dimensioni. 

— Certo. E ha sempre avuto un campo Lotus dentro, e non ha mai 
impedito a nulla di uscire, prima. — Rebka si strinse nelle spalle. — 
Paradosso sta cambiando, e in fretta. Se non mi prendete in parola, 
andate a vedere coi vostri occhi. 


Lissie aggrottò la fronte, si alzò e si diresse verso l’entrata a forma 
di diamante. Fu di ritorno pochi secondi dopo. 

— Rimpicciolisce, e cambia colore. Niente più rossi. Che sta 
succedendo? 

— Non è solo Paradosso. — C.F. Tally stava confortevolmente 
seduto fra Maddy e Katerina Treel. Dopo che lui aveva spiegato chi e 
che cosa fosse, le tre sorelle gli avevano assicurato che gli piaceva 
molto di più che se fosse stato un uomo “vero”. — Stando a una 
nuova teoria formulata su Porta della Sentinella, dovrebbero essere in 
corso mutamenti in tutti i manufatti. È la prova che lo scopo degli 
Artefici è finalmente stato raggiunto. 

— E quale sarebbe lo scopo? — chiese Katerina. 

C.F. Tally la fissò tristemente e sbatté le palpebre dei suoi brillanti 
occhi azzurri. Gli venne in mente che quello era uno degli aspetti della 
teoria di Quintus Bloom che rimanevano non proprio soddisfacenti. — 
Non ne ho idea. 

— Può non fare molta differenza per noi quale sia lo scopo. — 
Lissie tornò a sedersi di fronte a Hans Rebka. — Se Paradosso 
continua a restringersi, verremo spremuti a livello subatomico. Dato 
che è sceso a due chilometri, da venticinque che erano... 

— Due! — Toccò a Rebka sussultare. — Non può essere. Era a 
cinque meno di un'ora fa. 

— Se non mi prendete in parola, tanto per ripetere... andate a 
vedere da soli. 

Tutti si precipitarono all'entrata, con C.F. Tally in coda. Maddy 
Treel ci arrivò per prima. — Sembra più piccolo, sicuro come l'inferno. 
— Rimase lì, col capo inclinato. — Difficile giudicare le distanze 
quando non si può essere sicuri che il confine esterno sia davvero più 
vicino. 

— No, infatti. — Questo, a differenza degli scopi degli Artefici, era 
qualcosa di cui C.F. Tally poteva essere del tutto certo. — I miei occhi 
sono insolitamente sensibili, abbastanza da vedere le stelle di 
riferimento oltre le tinte arcobaleno dell'involucro. La rifrazione ha 
cambiato le loro posizioni apparenti. Il limite esterno di Paradosso si 
sta effettivamente restringendo. Posto che si mantenga al tasso attuale, 


raggiungerà il raggio zero in... — Si interruppe, non per calcolare ma 
per una pausa a effetto. Era rimasto completamente immobile per fare 
le sue osservazioni, e fin dal primo millisecondo aveva già elaborato 
tutti i dati necessari. — ... in dodici minuti e diciassette secondi. 

— Raggiungere il raggio zero? — chiese Katerina. 

— È il modo educato di C.F. per descrivere quel che Lissie ha 
chiamato essere spremuti a livello subatomico. — Rebka era sul punto 
di chiedere a Tally se fosse sicuro, ma si rese conto che sarebbe stato 
un completo spreco del poco tempo rimasto. C.F. era sempre sicuro di 
tutto. — Abbiamo dodici minuti. 

— Per fare che? — Maddy aveva preso coscienza della situazione 
altrettanto rapidamente di Hans Rebka. 

— Quattro cose. Primo, rimetterci tutti le tute. Secondo, andare a 
bordo delle vostre navi. — Rebka guardò i due piccoli vascelli da 
esplorazione. — Una sola è meglio, possiamo anche pigiarci tutti. 
Quale ha lo scafo più forte? 

— Katerina è la nostra esperta d'ingegneria. Katie? 

— Non ne so molto. La Misantropa è un po’ più grossa e un po’ più 
veloce. Forse sarà anche un po' più resistente. — Katerina si rivolse a 
Rebka. — Che ha in mente di fare? Nessuno scafo è stato costruito per 
reggere grossi sforzi. 

— Questa sarà la nostra terza mossa. — Rebka si era già infilato 
mezza tuta, ma si fermò e accennò alla parete interna della camera. — 
Una volta a bordo, ci spediremo la nave contro a tutta velocità. 

— Nonsi può. Ci sfracelleremmo! 

— Io non la penso così. Paradosso non si sta solo restringendo... sta 
cadendo a pezzi attorno a noi. 

— E se aprissimo una breccia nel muro interno? — Katerina era in 
tuta, e faceva strada verso una delle navette. — Ci resteremmo secchi 
lo stesso, e saremo sempre dentro Paradosso. 

— Avete notato cosa c’era al centro di questa struttura quando siete 
arrivate? 

— Vuoi dire quella specie di gorgo nero? — Erano dentro la 
Misantropa, e Lissie era già ai comandi. Si girò verso Rebka. — Certo 


che l'abbiamo visto, e ci siamo tenute alla larga. Saremo coraggiose, 
ma non pazze. Spero che tu non stia pensando quel che sospetto. 

— A meno che una di voi non abbia un'idea migliore, io dico che 
non abbiamo nessun'altra scelta. Se non puntiamo laggiù di nostra 
volontà, ci finiremo lo stesso schiacciati dentro. Preferisco arrivarci in 
questa nave, con qualche possibilità di manovra. 

— È pazzo. — Katerina si rivolse a Maddy in cerca di sostegno. — 
Proprio come tutti gli uomini. Tutto quel che vogliono è darci ordini. 

— Io non sono un uomo — disse imperturbabile C.F. Tally — ma 
mi trovo costretto a concordare con il capitano Rebka. Anch'io ho 
visto il centro di Paradosso mentre entravo, e credo che lui e io 
abbiamo informazioni fuori della vostra portata. Quel vortice 
rassomiglia fortemente al punto d'entrata di un sistema di trasporto 
degli Artefici. 

Lissie abbandonò i comandi e girò su se stessa sul seggiolino di 
pilotaggio. Le altre due sorelle le si misero accanto. 

— Suvvia — disse Maddy a bassa voce. — Come fate a sapere a che 
cosa somiglia un sistema di trasporto degli Artefici? Per quel che ne 
so, non esiste niente del genere. 

— Fingete di sapere quel che state facendo — aggiunse Katerina — 
ma non ve la siete cavata meglio di noi a tirarvi fuori di qui. Peggio, 
perché ci avete detto che sapevate che le cose stavano cambiando. 

— Forse non siamo stati troppo in gamba. — Rebka guardò 
l'orologio della tuta, poi l’entrata della camera. — Altri quattro 
minuti. Sentite, o vi fidate o sarà troppo tardi per fare qualsiasi cosa. 
C.F. e io sappiamo come è fatto un sistema di trasporto degli Artefici, 
perché siamo già passati attraverso alcuni di essi. 

Lissie e Katerina si voltarono a guardare Maddy. Lei diede 
un'occhiata alla parete infranta da cui Rebka aveva fatto irruzione. — 
Che cosa fa un sistema di trasporto degli Artefici alle persone? E dove 
porta? 

— Si sopravvive, se si ha fortuna, ma non c'è da rallegrarsene. 
Quanto a dove porta, non so rispondere. — Rebka scrollò le spalle. — 
Da qualsiasi parte. 

— Che allegria! Dovevo aspettarmelo. — Maddy Treel diede un 


colpetto sulla spalla a Lissie. — Spostati, sorellina. Appena saremo 
pronti a volare, da’ i comandi a lui. 

— Vuoi dire... lasciare che quell'uomo piloti la nostra nave? 

— So come ti senti, ma non c'è altro modo. — Maddy guardò torva 
Rebka. — Con costui per guida... Spero che tu sia bravo a uscire dai 
guai quanto lo sei a finirci. 

— Allacciatevi tutti le cinture. — Rebka non rispose a Maddy, ma 
prese il posto del copilota accanto a Lissie. — Forse non farà nessuna 
dannata differenza, ma mi sentirò meglio se ci terremo stretti. Pronti? 

Lissie annuì. — Quando vuoi. Solo, non rovinarmi la nave! 

— Neanche per sogno. — Rebka regolò i razzi di manovra al 
massimo e puntò direttamente verso la parete interna della camera. 

Con quaranta metri in cui accelerare, la Misantropa impiegò più di 
un secondo a raggiungere il muro. Tempo più che sufficiente a 
visualizzare una nave lanciata a velocità massima che colpiva una 
barriera impenetrabile. L'effetto della spinta sarebbe proseguito fino a 
trasformare ogni cosa che si trovasse davanti ai motori in uno strato 
compresso di un centimetro di spessore. 

Rebka vide gli ultimi metri come una chiazza sullo schermo 
anteriore. Senti una scossa, ma modesta, che lo gettò in avanti contro 
la cintura, poi lo schermo fu un caos di frammenti volanti. 

Spense i motori nello stesso istante. La nave non poteva più 
invertire la spinta, non c'era tempo. Continuavano a volare con la 
stessa velocità avuta nell’impatto. Ma quale? Quaranta metri, con 
un'accelerazione di cinque gravità standard. C.F. l'avrebbe saputo, ma 
non c'era tempo per chiederglielo. 

Troppo veloci, in ogni caso, troppo per compiere manovre 
elaborate. Rebka riuscì a vedere di nuovo: la nube creata dal muro 
disintegrato si stava disperdendo. Il gorgo nero come l'inchiostro del 
vortice era quasi dritto a prua. Rebka ebbe solo il tempo di imprimere 
una spinta laterale, abbastanza da farli puntare con un po’ più di 
precisione verso il centro. Questa fu la sua ultima azione prima che il 
vortice prendesse il controllo. 

La sensazione gli era familiare, ma non sarebbe mai stata piacevole. 
Hans sentì il mulinello chiudersi su di lui, una spirale che si restrinse 


finché la sentì non più ampia del proprio corpo. Poi iniziò la torsione, 
una forza che gli divise il corpo in sezioni, avvitandolo dalla testa al 
collo, dal petto ai fianchi, dalle cosce ai piedi. Crebbe senza posa, 
lacerandolo finché il dolore diventò insopportabile. A Rebka mancò 
perfino il fiato per gridare. Serrò strettamente le palpebre. Non gli fu 
di conforto immaginare quel che Maddy, Katerina e Lissie dovevano 
pensare di lui in quel momento. 

Impossibile dire quanto a lungo durò il dolore, ma esso finì 
bruscamente. Rebka aprì gli occhi e si guardò intorno, sollevato nel 
vedere che la nave e il suo contenuto non avevano subito danni dalle 
forze laceranti che aveva sentito. Maddy e le sue sorelle erano 
boccheggianti, con gli occhi fuori dalle orbite, ma questi erano soltanto 
effetti psicologici. I sistemi di trasporto degli Artefici, se ti 
trasportavano da qualche parte, ti lasciavano fisicamente indenne. 

Ma dove ti trasportavano? Poteva essere nell’Anfratto o in qualche 
altro remoto manufatto, o anche su Serenity, trentamila anni luce fuori 
dal piano della galassia. 

Rebka guardò lo schermo di fronte a sé. Non c'erano molte 
informazioni da ricavarne, quel che vedeva erano linee quasi parallele 
simili a un'illusione ottica, un lucente flusso di scie bianche su un 
denso sfondo nero. 

— Tally? — Il computer umanoide era la loro maggiore risorsa, 
dato che ogni tratto del braccio della spirale era immagazzinato nella 
sua testa. — Sai dove siamo? 

— Sfortunatamente no. — C.F. Tally sembrò di ottimo umore. 
Rebka rammentò, con una certa invidia, che nel caso di Tally il dolore 
si traduceva in segnali d'allarme e non in sofferenza. — Comunque, è 
quasi certo che non siamo più dentro Paradosso. 

— Questo lo so anch'io. E gli altri manufatti? Ce n'è qualcuno che si 
presenta così, all’interno? — Rebka indicò lo schermo. 

— Neanche lontanamente. Lo schema che abbiamo qui sarebbe 
stato considerato degno di venire segnalato, anche senza poterne 
riprendere delle immagini. Suggerirei di registrarlo con le 
apparecchiature video di questa nave. 

— Non preoccupatevi dello scenario. — Maddy Treel aveva ripreso 


fiato. — Potete studiarlo in qualsiasi momento. Che mi dite invece di 
quella creatura là fuori? Vorrei sapere se è pericolosa. 

Rebka ed C.F. Tally si girarono. Maddy guardava uno schermo 
diverso, che mostrava la vista posteriore della Misantropa. Le linee 
c'erano anche li, non più parallele ma curve e in apparenza 
leggermente convergenti, ma di fronte a esse, molto più vicino alla 
nave, c'era qualcos'altro che si avvicinava rapidamente. Una figura 
nera, affusolata, con il corpo un po' ritorto da un lato. 

Rebka restò a fissarla incredulo. Aprì la bocca per parlare, ma C.F. 
Tally lo anticipò. Il computer umanoide aveva effettuato una rapida 
comparazione di ogni tratto della figura, dal numero di gambe al 
disegno della tuta, fino alle antenne e alle loro probabili frequenze. 

— Se permettete... — Si voltò, tese un braccio davanti a Lissie, che 
era ancora in un silenzio attonito per la transizione attraverso il 
vortice degli Artefici, e fece scattare quattro interruttori. — Adesso il 
nostro canale generale di comunicazione è aperto. Qui Carminio F. 
Tally. Desideri salire a bordo? 

Gli altoparlanti della Misantropa clicchettarono e fischiarono. — 
Con tutto il rispetto, mi piacerebbe moltissimo. Recentemente ho 
subito un impatto quanto mai spiacevole, e vorrei effettuare alcune 
riparazioni. 

— Non puoi far entrare quella cosa sulla nostra nave! — Maddy 
Treel afferrò il braccio destro di C.F. Tally teso ad attivare la camera 
stagna. — Sei pazzo! C'è un alieno là fuori. Non mi importa se è 
ferito... Potrebbe ucciderci tutti, se entra dentro. 

— Oh, no. — C.F. Tally si protese in avanti e con la mano sinistra 
premette il comando di apertura. — Non dovete preoccuparvi. È un 
alieno, questo è abbastanza vero, ma non farebbe mai del male a 
nessuno. Vedete, è solo Jmerlia. 
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L'esperienza rende tutto più facile. Darya si era sforzata a lungo di 
interpretare la prima serie di immagini che lei e Kallik avevano 
ottenuto dalla parete della camera esagonale. Ora, mentre esaminava 
la seconda serie, si chiese cosa ci avesse trovato di tanto difficile. 

Stelle supergiganti azzurre servivano da riferimento per fissare la 
scala e la geometria complessiva del braccio della spirale. Il loro moto 
nello spazio ne faceva anche degli orologi celesti, per misurare a 
quanto tempo, prima o dopo il presente, si riferisse una determinata 
immagine. Senza conoscere le velocità stellari, la scala temporale era 
più relativa che assoluta, ma era sufficiente per valutare l'andamento 
della colonizzazione del braccio della spirale. 

La seconda serie di immagini si rivelò simile alla prima, tranne per 
il fatto che stavolta i puntini arancioni degli Zardalu si spargevano per 
tutto il braccio della spirale, inghiottivano i mondi della preesistente 
specie verde e poi svanivano all'improvviso. 

Ciò si accordava con la storia conosciuta da Darya. Invece di 
giungere a dominare il braccio della spirale, gli Zardalu erano stati 
annientati durante la Grande insurrezione. 

Dopo una dozzina di immagini completamente prive di mondi 
colonizzati, una fioca scintilla rossa apparve nella posizione di Sol. I 
puntini rossi si diffusero e vennero raggiunti dal giallo di un'altra 
razza. Darya ne notò l'origine: Cecropiani. Le due razze crebbero fino 
all'incontro dei loro confini, dopodiché la linea di confine rimase 
immobile, mentre entrambe le razze si espandevano rapidamente in 
altre direzioni. 

Darya annuì fra sé. Quello era il passato mostrato da Quintus 
Bloom. E presumibilmente anche il futuro. 


Darya attese. Improvvisamente, puntini di luce gialla iniziarono a 
circondare la regione di quelli rossi. Finalmente, quando 
l’inglobamento fu completo, i punti gialli si inoltrarono verso 
l'interno. Le luci rosse si spensero a una a una e le gialle presero il loro 
posto. Alla fine solo le luci gialle rimasero visibili in tutto il braccio 
della spirale. I Cecropiani regnavano supremi. E poi, in un futuro 
lontano con le supergiganti di riferimento spostate in posizioni 
percettibilmente differenti, ci fu un ultimo cambiamento. Le luci gialle 
cominciarono a estinguersi, a una a una, finché scomparvero quasi 
tutte. Per un lungo periodo il braccio della spirale mostrò solo un 
punto giallo, vicino all’originario mondo natale dei Cecropiani, poi 
anch'esso cessò di esistere. Nel braccio della spirale si era spenta ogni 
traccia di vita intelligente. 

Quello non era il futuro illustrato da Quintus Bloom, ne era ben 
lungi. In quella serie di immagini, come nell'ultima che aveva 
mostrato Kallik, la sequenza finale mostrava per il braccio della 
spirale un epilogo privo di mondi abitati. 

Darya rifletté a lungo, facendo scorrere e poi scorrere ancora le 
sequenze di immagini. Erano falsi passati e falsi futuri. Poteva darsi 
che fosse di fronte a uno “spettacolo”, una rappresentazione fittizia? 
Gli Artefici erano così lontani, così enigmatici che era difficile 
accettare l’idea che possedessero qualche forma di divertimento. Ma 
forse tutti gli esseri pensanti necessitano di una pausa, di quando in 
quando. 

Alla fine, fece cenno a Kallik di passare a una sequenza di 
immagini tratta da una parete differente. 

Le apparvero davanti agli occhi le prime scene, ormai familiari. 
Supergiganti azzurre, niente mondi colonizzati. I puntini arancioni 
degli Zardalu vennero e poi se ne andarono. Gli Umani apparvero in 
rosso rubino, i Cecropiani in giallo. Coesistettero fianco a fianco, 
espandendosi all’esterno per un lungo, lungo tempo, finché una razza 
azzurro splendente apparve vicino al bordo interno del braccio della 
spirale. 

Darya fissò quella posizione e non riuscì a pensare a nessuna specie 
che si trovasse in quella parte del braccio della spirale. Vascelli umani 


erano stati laggiù a esplorare e non avevano scoperto nulla. Diede uno 
sguardo alle supergiganti di riferimento. La scena era situata nel 
remoto futuro. 

I mondi della razza azzurra crebbero fino a incontrare gli Umani, 
poi, all'improvviso, l'azzurro cominciò a sparire. Gli Umani si 
impadronirono dei mondi della nuova razza, e il rosso vivo inghiottiì 
l'azzurro. Continuò così finché il nuovo colore fu completamente 
svanito, e poi, come se fosse stato avviato un processo che non poteva 
essere fermato, il rosso iniziò a consumare il giallo. I mondi cecropiani 
decrebbero di numero, non costantemente ma con improvvise 
contrazioni spasmodiche. La razza tornò a ritirarsi verso il proprio 
mondo natale. Là restò un'ultima superstite scintilla di giallo, finché 
fu rimpiazzata da un bagliore rosso. 

Gli Umani, e solo gli Umani, dominavano il braccio della spirale. 
Trascorsero i millenni, e le supergiganti di riferimento strisciarono 
come minuscole chiocciole azzurre attraverso il volto della galassia. 
Poi, i puntini rossi presero a svanire con un ultimo guizzo, senza 
seguire uno schema sistematico, stavolta, ma a caso, a uno a uno. Una 
manciata di luci scarlatte, sparse qua e là per il braccio della spirale, 
resistettero più a lungo, ma al termine anch'esse cominciarono a 
estinguersi. Infine, Darya si trovò a fissare un braccio della spirale in 
cui, ancora una volta, si potevano vedere solo le stelle di riferimento. 

— Mi scusi se interrompo i suoi pensieri, ma desidera vedere la 
sequenza successiva? — Kallik era in piedi al suo fianco. Darya non 
aveva idea da quanto tempo aspettasse lì. 

Scosse il capo. Poiché le sue scoperte non avevano senso, ulteriori 
dati avrebbero probabilmente confuso ancor più le cose invece di 
chiarirle. 

Darya si rese conto di essere stanca. Da quanto non dormiva? Da 
quanto erano penetrati dentro Labirinto ed erano arrivati in quella 
camera? Non riusciva nemmeno a immaginarlo. 

Ancora nessun segno di J'merlia. Lei e Kallik sarebbero dovute 
andare a cercarlo molto prima. L'incantesimo dei poliglifi l'aveva 
trattenuta. 

Il peggio era che in quel momento non sarebbe riuscita a dormire, 


per quanto avesse tentato, e non per la sua preoccupazione per 
Jmerlia. Darya conosceva le proprie debolezze. Poteva chiudere gli 
occhi, ma le sequenze di immagini avrebbero continuato a scorrere, 
scorrere, scorrere davanti all'occhio mentale che non poteva essere 
chiuso. Sarebbero rimaste finché qualcosa nel suo cervello, che non 
sapeva controllare, avesse permesso loro di svanire. Allora avrebbe 
potuto riposare. 

— Kallik, ti dispiace parlare un po’? — Gli Hymenopt, a differenza 
dei semplici Umani, non sembravano stancarsi mai. — Vorrei dividere 
con te certi pensieri, esprimerteli. 

— Ne sarei onorata. 

— Hai osservato tutte e tre le sequenze con me? 

— SÌ, certo. 

— Ma non hai assistito alla conferenza di Quintus Bloom, su Porta 
della Sentinella? 

— Non ho avuto questa fortuna. 

— Peccato. Comunque, per caso, hai esaminato le registrazioni 
della conferenza nella banca dati della Myosotis? 

A Darya venne in mente che per aver chiesto di condividere i suoi 
pensieri, si era comportata in modo piuttosto sbagliato. Finora si era 
limitata a fare domande, ma Kallik non obiettò. 

— Ho esaminato i dati disponibili sulla Myosotis, e li ho trovati 
affascinanti. 

— Bene. Così hai visto quel che Bloom dice di aver trovato dentro 
Labirinto, ed entrambe abbiamo visto cos'abbiamo scoperto qui. 

— Parte di quel che abbiamo scoperto qui. Con tutto il rispetto, 
rimangono da studiare tre sequenze di immagini. 

— Giusto. Ci arriveremo. Abbiamo bisogno di pensare, di formarci 
un'ipotesi, e poi di usare le altre sequenze per metterla alla prova. 

— Questa procedura è pienamente in accordo col metodo 
scientifico. 

— Cerchiamo di mantenerci su questa strada. Per prima cosa, la 
sequenza di immagini di Bloom. Era coerente con il nostro passato, e 
con quel che sappiamo del passato delle altre razze. Mostrava un 
futuro con tutte le specie e un braccio della spirale pieno di mondi 


colonizzati. Ora, una domanda: quella era l’unica sequenza trovata da 
Bloom? 

— Ci mancano i dati per fornire una risposta. — Kallik si guardò 
intorno con il suo cerchio di occhi. — Comunque, sappiamo che 
Quintus Bloom è giunto in una camera esagonale come questa, anche 
se era in un altro interno. 

— Il che è molto probabile. Ma intendi dire che dev'essersi 
domandato cosa c’era sulle altre cinque pareti, dovunque si trovasse? 
Sono d'accordo. Sembra un ricercatore scrupoloso. Deve aver 
esaminato tutte e sei le pareti. Ma adesso parliamo di quel che 
abbiamo trovato noi. Tre diverse storie della colonizzazione del 
braccio della spirale. In due di esse il passato è plausibile, ma in ogni 
caso il lontano futuro è diverso. Giusto? 

— Certamente. Diversi l’uno dall'altro, e anche da quanto riferito 
da Quintus Bloom. 

— Bene. Io mi sono fatta un'idea, ma non voglio influenzarti. A tuo 
parere, qual è la differenza maggiore fra ciò che ha riferito Bloom e ciò 
che abbiamo trovato noi? 

L'esoscheletro di Kallik non le permetteva di aggrottare la fronte, 
ma la sua perplessità fu dichiarata dal ritardo con cui rispose. — Con 
il dovuto rispetto, vedo due differenze essenziali. 

Darya non si era aspettata quell’osservazione. — Due differenze? 

— Sì. Primo, nelle nostre sequenze il braccio della spirale, nel 
remoto futuro, è “vuoto”. Non ci sono mondi popolati e colonizzati. 
Quintus Bloom ha scoperto l'opposto, un braccio della spirale dove 
ogni mondo è occupato da qualche razza. 

— È questa la differenza che mi ha colpito. E qual è l’altra? 

— La sequenza illustrata da Quintus Bloom mostrava dei 
manufatti. Le sequenze che abbiamo visto finora non offrono alcuna 
evidenza di simili manufatti. In effetti, non mostrano nessun segno 
dell’esistenza degli Artefici, ora o nel passato. Ma questo — Kallik 
agitò un arto anteriore davanti a sé — è certamente un manufatto 
degli Artefici. È la prova che gli Artefici, esistano o meno oggi, 
certamente esistevano in un dato tempo. — Kallik fissò tristemente 
Darya. — Con tutto il rispetto, dottoressa Lang, mi sembra che la 


nostra stessa presenza qui, in un manufatto, provi che le affermazioni 
di Quintus Bloom devono essere corrette. Solo un braccio della spirale 
contenente manufatti può essere il “vero” braccio della spirale. 

Durante la sua carriera scientifica, Darya aveva sviluppato un 
immenso rispetto per i dati sperimentali. Bastava un piccolo fatto a 
distruggere qualsiasi teoria mai concepita, per quanto bella e attraente 
potesse sembrare. 

Ora lei aveva di fronte un fatto sgradevole e notevole allo stesso 
tempo: i manufatti degli Artefici apparivano nelle immagini di Bloom, 
come aveva fatto notare Kallik, ma non in quelle viste da loro. Non 
c'era modo di discuterlo, né di scartarlo come irrilevante. 

A quel punto, la cosa più giusta sembrava anche la più semplice: 
accettare che le immagini di Bloom rappresentassero la realtà, mentre 
quelle nuove, qualunque cosa fossero, no. Accogliendo totalmente 
quell'idea, Darya sarebbe finalmente stata in grado di rilassarsi e di 
dormire un po’. 

Avrebbe potuto farlo, ma non del tutto. Uno dei suoi antenati 
doveva averle trasmesso una buona dose di testardaggine. Era ormai 
pronta a mollare, ma prima avrebbe dovuto vedere le altre tre 
sequenze di immagini. 

Kallik, ai suoi ordini, si preparò paziente a farle scorrere. Intanto, lo 
stanco cervello di Darya aveva intrapreso una nuova linea di pensiero. 

Labirinto era un nuovo manufatto. Su questo, lei e Quintus Bloom 
concordavano al cento per cento. Non solo appariva nuovo, senza 
l’aria di lungo abbandono tipica di ogni altro manufatto che Darya 
avesse mai visto, ma era anche troppo vicino al popoloso Mondo di 
Jerome per essere sfuggito alle ricerche nel corso di migliaia di anni di 
esplorazione e osservazione. 

C'era di più. Non solo Labirinto era nuovo, ma non era nascosto in 
alcun modo. Chiunque l'avesse costruito, voleva che venisse trovato. 
Darya ne era sicura, per quanto i suoi pensieri fossero lontani dal 
mondo delle prove concrete e dell’evidenza dimostrabile. 

Non intendeva fermarsi. Se Labirinto fosse stato scoperto, sarebbe 
anche stato esplorato. I progettisti di Labirinto si erano aspettati che 
un giorno o l’altro un essere intelligente, Umano o alieno, 


raggiungesse quella stessa camera. Qualcuno sarebbe stato lì, dove 
stava Darya, e avrebbe fissato le bianche pareti striate. Si sarebbe 
interrogato sul loro significato. Una volta accettato il concetto che la 
scoperta e l'esplorazione erano ineluttabili, l’idea che le sequenze viste 
in precedenza da Darya e Kallik non fossero altro che fantasie degli 
Artefici diventava ridicola. Le tre serie di immagini — il passato, il 
presente e il futuro del braccio della spirale — erano dati consistenti, 
importanti, altrettanto reali e significativi di quanto scoperto da 
Bloom. Chiunque avesse trovato la camera interna di Labirinto 
avrebbe potuto dedurre tutto quel che significava. 

E poi? 

Era quello il punto in cui si arrestavano i pensieri di Darya. Lei 
avrebbe dovuto starsene dov'era, e concluderne... che cosa? Fra come 
un supertest d'intelligenza, nel quale stava fallendo. 

Sospirò e tornò alla realtà. Kallik era pronta da molto, in paziente 
attesa. 

— Vabene — annuì Darya. — Vediamo cos’'abbiamo sulle altre tre. 

Dapprima non sembrarono altro che nuovi imbarazzanti misteri. La 
quarta sequenza mostrava una progressione molto semplice. La razza 
verde, quella che Darya non era riuscita a identificare, sorse agli 
estremi confini del braccio della spirale. La marea verde si diffuse, 
sole dopo sole, finché tutto il braccio della spirale avvampò di verde. 
Non apparve nessun'altra specie. In un tempo non di molto 
successivo al presente, i punti di luce verde cominciarono a cessare di 
esistere. Alla fine scomparvero tutti, e il braccio della spirale rimase 
vuoto fino alla fine della sequenza. Niente Zardalu, niente Umani, 
niente Cecropiani. E neanche un segno del brillante magenta che 
aveva contrassegnato i manufatti nelle immagini presentate da Bloom. 

Darya trovò appena la forza di chiedere a Kallik di proseguire. Si 
sentì come se fosse qualcun altro a dire: — Tentiamo con la prossima. 

La sequenza iniziò, e all'improvviso le rotelle del cervello di Darya 
corsero al massimo dei giri. L'immagine sul visore della sua tuta 
sembrò farsi due volte più brillante. “Manufatti!” Puntini di vivido 
magenta erano sparpagliati fra le supergiganti di riferimento. 

E poi apparve la razza verde, presto seguita dall’arancione degli 


Zardalu. Poi giunse il rosso della razza umana. Le specie crebbero, si 
incontrarono, si mescolarono, si scambiarono regioni fra loro. Infine il 
braccio della spirale fu colmo di vita. Continuò a restare affollato, 
millenni dopo millenni, senza fine. Quella era la scena mostrata da 
Quintus Bloom. L'unica differenza era che durante la sua esposizione 
lui aveva focalizzato l’attenzione del pubblico sulla diffusione 
dell'umanità. La precedente diffusione e il collasso degli Zardalu, e la 
loro successiva riapparizione, erano stati deliberatamente ignorati. 

Perché Bloom aveva fatto una cosa simile? 

Darya poteva dare una risposta: aveva ignorato quel che non 
sapeva spiegare. All'epoca della conferenza non aveva idea che gli 
Zardalu fossero ricomparsi nel braccio della spirale, a ripopolare il 
loro mondo di Genizee. Bloom voleva che tutte le raffigurazioni 
sostenessero le sue conclusioni. 

Partì la sesta sequenza, ma non conteneva sorprese. Era un’altra 
“falsa storia” del braccio della spirale, in cui gli Zardalu andavano e 
venivano; Cecropiani e Umani combattevano con la razza verde per il 
possesso di sistemi stellari e alla fine li conquistavano. Allora i gialli 
davano battaglia ai rosso rubino e finivano per vincere. Il braccio della 
spirale si riempiva di Cecropiani, e, dopo un breve periodo, 
cominciava a svuotarsi. I puntini gialli si spegnevano. Infine tornava a 
non mostrare alcun segno di occupanti intelligenti. In nessuna fase 
c'era traccia di manufatti. 

Darya era certa che Bloom avesse ricostruito le sequenze di 
immagini di tutte e sei le pareti. Aveva grande rispetto per la sua 
intelligenza e il suo scrupolo d’investigatore. Ma dopo averle 
esaminate tutte quante, ne aveva prescelta solo una. 

E chi poteva biasimarlo? Solo una conteneva manufatti, che erano 
effettivamente sparsi nel mondo reale. Era ragionevole rifiutare le 
altre cinque come fossero nient'altro che strane invenzioni dallo scopo 
ignoto. 

Ragionevole, ma Darya non poteva farlo. La sua voce interiore le 
diceva che le altre cinque storie del braccio della spirale erano 
ugualmente rilevanti. La loro esistenza, e il modo in cui le immagini 
bidimensionali erano state immagazzinate in tre dimensioni, recavano 


un messaggio a ogni visitatore di Labirinto. Comprendendo le storie e 
le immagini si sarebbe capito molto sugli Artefici. Oppure, invertendo 
il processo come prima, analizzando la natura degli Artefici si sarebbe 
spiegata l’esistenza di quelle storie multiple e il motivo per cui le 
scene erano presentate in maniera così strana. 

Era un momento cruciale, che richiedeva tutta la sua 
concentrazione. Invece Darya, enormemente seccata, si accorse di 
divagare. Non riusciva a togliersi di testa la faccia di Quintus Bloom, 
con le sue piaghe rosse parzialmente celate e la sua voce fiduciosa e 
suadente mentre diceva al pubblico: “Se risponderete che gli Artefici 
possedevano la magia di prevedere il remoto futuro, attribuirete loro 
poteri tali da mettere alla prova la ragione oltre ogni limite di 
sopportazione”. 

Ma non era una magia, niente affatto. Era una diversa natura fisica, 
tale da cambiare la definizione stessa di predizione. L'idea sbocciò di 
nuovo. Una specie capace di “vedere” il futuro. Non di “predire”, 
pensò lei sognante, come credeva Bloom, ma di “vedere”. 

Il problema di addormentarsi non la turbò più. Sapeva come 
funzionava la sua mente. Quando aveva un problema, dormire era 
impossibile, non poteva riposare finché il problema non era risolto. 

Così adesso... 

I suoi pensieri, mentre si assopiva, le diedero un conforto perverso. 
Non poteva più stare sveglia, perciò qualcosa nel profondo del suo 
subconscio le disse che tutti i dati necessari erano al loro posto. I 
problemi degli Artefici e di Labirinto adesso erano risolti. 

Ogni cosa si chiariva, assumendo una piacevole semplicità. Una 
volta sveglia, Darya avrebbe persuaso il suo subconscio a comportarsi 
bene e a rivelarle la soluzione. Allora avrebbero trovato J'merlia e 
sarebbero tornati alla nave. 

E poi, finalmente, sarebbero potuti tornare a casa. 
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Due giorni in uno iato erano seccanti, ma non davvero pericolosi. Su 
una nave ben equipaggiata, tutto quel che si doveva fare era tener 
duro, sopportare l'oscurità e il silenzio, e aspettare di riemergere. 
Prima o poi. Da qualche parte. 

Il resto dell’Anfratto non offriva altrettanta sicurezza. La differenza 
fra uno iato e il corpo principale dell’Anfratto era tale che Louis 
Nenda sapeva definirla a parole, ma se l'avesse fatto, a separare i due 
casi sarebbero valse abbastanza bene le espressioni “pericolo passivo” 
e “pericolo attivo”. 

Il pericolo attivo, sfortunatamente, era sul menu di quel giorno. 

Due ore dopo essere emersi dall'ultimo iato, durato tutta la notte, 
Louis era seduto pallido, esausto e con gli occhi rossi ai comandi della 
Gravitas. Avrebbe preferito di gran lunga dormire, ma il sonno doveva 
aspettare. Erano di nuovo nei guai. Entrare nell’Anfratto di Torvil era 
sempre un affare rischioso, ma, almeno, una volta l’Anfratto 
possedeva qualche caratteristica costante su cui un esploratore poteva 
fare affidamento. 

Non più. In passato c'erano sempre stati trentasette lobi, ora quel 
numero si era ridotto a undici. La geometria interna del luogo era 
sempre stata regolare. Recentemente era invece mutata, e mutava 
ancora. I confini fra i lobi slittavano da una parte e dall'altra, si 
fondevano, svanivano. Le regioni macroscopiche della scala di Planck 
erano divenute imprevedibili. 

Tutto ciò suggerì a Nenda che il suo vecchio piano di volo poteva 
essere gettato fuori della camera stagna. Avrebbe dovuto percorrere 
l’Anfratto combinando esperienza e buona fortuna. A giudicare 


dall'ultimo anno, ne aveva in abbondanza della prima, ma era 
piuttosto a corto della seconda. 

Concentrò l’attenzione su quel che si trovava direttamente davanti 
alla Gravitas. In una zona dello spazio-tempo nota per non essere 
particolarmente propizia alle navi in avvicinamento, le Fauci non 
piacevano a nessuno. Gli esploratori che amavano le metafore le 
descrivevano come una bocca famelica e spietata che attendeva nelle 
profondità dell’Anfratto di stritolare e inghiottire ogni nave che 
sbagliasse il momento di attraversarlo. Nenda, dopo l’esperienza della 
notte prima, avrebbe preferito darne una descrizione leggermente 
diversa, ma non si faceva illusioni sul pericolo in cui si trovavano. Le 
Fauci si paravano davanti a loro come una tetra, nera cavità nel 
cosmo. Non c’era motivo di mettere in agitazione Quintus Bloom o 
Glenna Omar, ma quell’oscurità totale voleva dire qualcosa per Louis: 
ogni cono di luce puntava verso l'interno. La nave era già oltre il 
punto di non ritorno. Si muovevano alla massima velocità 
subluminale, e sarebbero sfrecciati diritti attraverso le Fauci in ogni 
caso. 

Se fossero passati con successo, dall'altro lato avrebbero potuto 
trovare una stella nana che ardeva di una strana luce giallo-arancione. 
Intorno a quella stella orbitava Genizee, il mondo degli Zardalu. E su 
Genizee c’era... Darya? 

Louis se lo chiese. Era sembrato tutto supremamente logico, su 
Porta della Sentinella. Darya Lang aveva insistito che l’Anfratto di 
Torvil era un manufatto, ma nessuno le aveva creduto. Era in ballo la 
sua reputazione, quindi ci sarebbe andata in cerca di prove. Bloom ne 
era sicuro, e Louis si era lasciato persuadere. 

Ora aveva i suoi dubbi. Darya, come Louis, conosceva solo una via 
d'entrata nell’Anfratto. La Gravitas era molto più veloce della nave di 
Darya, la Myosotis. Perché allora gli strumenti d’intercettazione della 
Gravitas non avevano trovato traccia dell'altro vascello? Era possibile 
che fosse ancora davanti a loro, dal lato opposto delle Fauci. Ma era 
altrettanto possibile che le Fauci l'avessero inghiottito... come, entro 
un paio di minuti, avrebbero potuto divorare la Gravitas. Le Fauci 


colmavano metà del cielo, enormi, spalancate e infinitamente 
minacciose. 

Louis sentì un leggero tocco sulla spalla e sobbalzò. 

— Accidenti! — Voltò la testa. — Non dovresti andartene in giro 
così. Potevi almeno avvertirmi che stavi arrivando. 

— Le mie scuse. — La risposta feromonica di Atvar H'sial mancò di 
qualsiasi parvenza di sincerità. Nessun Cecropiano sentiva mai di 
doversi scusare di qualcosa. — Non intendevo disturbarti in un 
momento cruciale. 

— Al diavolo il disturbo. Non farà nessuna differenza quel che 
faccio nei prossimi due minuti. Ci infileremo tra quelle Fauci, che ci 
piaccia o no. Non possiamo fermarci. 

— Allora è un buon momento per discutere. — Atvar H'sial si 
accomodò accanto a Louis. — Con Genizee davanti, è ora di fare piani 
dettagliati. Come cattureremo uno Zardalu adulto, evitando di 
prenderne un centinaio... o di essere catturati da loro? Dovrei farti 
notare che in precedenza, dentro lo iato, avremmo potuto colloquiare 
in forma più riservata, ma tu non eri disponibile. 

— Puoi ben dirlo. E parlando di quel che è successo nello iato... — 
Louis teneva d'occhio il perimetro circolare delle Fauci, dove si era 
formato un pallido anello violetto. Cresceva verso l'interno, come 
un’iride che si chiudesse, così che il centro oscuro delle Fauci si 
restringeva costantemente. Sarebbero dovuti passare attraverso quel 
tunnel centrale. La zona violetta avrebbe disintegrato nave ed 
equipaggio. — Ho dei progetti da esporti, ma prima ho una domanda 
per te. So che sei stata a chiacchierare con Glenna Omar tramite quel 
terminale artificiale che hai costruito. Cosa ti ha detto di Darya Lang? 

Ci fu una pausa nel flusso di feromoni... troppo lunga, a giudizio di 
Louis. — Di me e Darya Lang — aggiunse Louis. 

— Può darsi che io abbia suggerito che il tuo interesse per la 
dottoressa Lang era eccessivo. Cosa ti spinge a chiederlo? 

— Qualcosa che ha detto Glenna mentre eravamo nello iato. 

— A te? 

— Soprattutto a se stessa. Ha riso e ha detto: “Mi piacerebbe 
vederlo fare a Darya Lang, questo”. 


— Ma che stava facendo in quel momento? 

— Oh, niente di speciale. Nulla che ti possa interessare. — Louis si 
maledisse per aver scelto quell’argomento di conversazione. — Tienti 
stretta, At. Ci siamo quasi, e passeremo molto vicino. 

Le Fauci riempivano il cielo. L'anello esterno si espandeva 
rapidamente verso l'interno. Era come se ci fosse un occhio davanti 
alla nave, un'iride violetta con al centro il minuscolo punto di una 
pupilla nera contratta. La Gravitas doveva passare attraverso, e oltre, 
quello stretto tunnel centrale prima che l'apertura si chiudesse 
completamente. 

Nenda cercò di valutarne le dimensioni. Avrebbero potuto 
imboccare l'apertura senza problemi. Ma quant’era lungo il tunnel? Se 
si fosse ristretto mentre erano dentro... 

Louis ignorò il simbolismo — si scoprì sensibile, quel mattino — e 
tenne gli occhi puntati sui visori. 

La Gravitas si trovò dentro, in corsa lungo uno stretto cilindro di un 
violetto rilucente. Nenda fissò lo schermo anteriore, dove appariva 
ancora una punta di spillo nera, la fine del tunnel, che si avvicinava in 
fretta... e si chiudeva ancora più in fretta. 

Il cielo diventò nero. Erano quasi fuori, ma uno scricchiolio e uno 
scoppio sordo risuonarono per l’intera nave. Nello stesso momento, 
tutti gli allarmi sul ponte scattarono simultaneamente. Le luci si 
spensero, come se fossero entrati in un altro iato. Dopo una frazione di 
secondo entrò in funzione l'energia d'emergenza, e Nenda riuscì di 
nuovo a vedere il pannello di comando. 

Imprecò. 

— Siamo passati? — Atvar H'sial aveva udito la parolaccia, dato 
che la sua ecolocalizzazione captava tutti i suoni, ma non era in grado 
di interpretarla. 

— Già... con mezza nave. — Nenda guardò i monitor per valutare 
l'entità dei danni. — No, un po’ più di mezza. Credo che possiamo 
considerarci fortunati, ma le Fauci ci hanno tagliato via un bel pezzo 
di poppa. — Cominciò l'inventario. — Perduta tutta l'antenna 
posteriore di navigazione e comunicazione. Perduti i motori per il 
controllo dell'assetto. Perdute la scorta d’aria ausiliaria e le unità di 


scorta d’acqua. E ora la notizia peggiore: i generatori Bose sono andati. 
Niente più transizioni Bose. Da questo punto in poi, la Gravitas dovrà 
arrancare nello spaziolento. 

— Capisco. — Non ci fu alcun segno di allarme nella risposta della 
Cecropiana, ma lei capì le implicazioni. — Presumendo di riuscire a 
emergere con successo dall’Anfratto, quant'è distante il più vicino 
pianeta abitato? 

— Un paio di anni luce. Forse dieci anni di viaggio, a velocità 
subluminale. 

— Un’opzione inaccettabile. 

— Non è neanche un'opzione, a meno che non ti venga qualche 
idea. 

— I problemi tecnici di bordo non sono il mio campo. È a te che 
spettano. Comunque, mi rendo conto che forse questo non è il 
momento migliore per discutere la strategia di cattura degli Zardalu. 
— Atvar H'sial si alzò e uscì solennemente dal ponte. 

Nenda non protestò. Chiunque prendesse un Cecropiano come 
socio in affari doveva accettare il disprezzo con cui quella razza 
trattava tutte le altre specie. Louis ammirava l'indifferenza in ogni 
creatura, umana o aliena. In ogni caso, all'improvviso si trovò con 
mille cose da fare. La priorità massima era l'inventario, prima delle 
cose rimasta sulla Gravitas, e poi di tutto quel che era stato sacrificato 
alle Fauci. Quella nave, come tutte — tranne i vascelli più piccoli — era 
stata costruita con criteri di ridondanza. Anche mozzata in due, ogni 
sua parte avrebbe mantenuto qualche residuo di capacità operativa. 
Sarebbe stata in grado di sostenere la vita, e forse anche di volare, ma 
sapere in dettaglio cosa era andato perso era cruciale. 

I motori ausiliari posti a metà dello scafo li avrebbero fatti 
muovere. La Gravitas poteva compiere un lento atterraggio su 
qualunque corpo planetario che avesse meno di una gravità standard, 
ed effettuare un decollo ancor più pesante. Le paratie di poppa si 
erano chiuse automaticamente quando la nave era stata troncata. 
Nenda non poteva determinare senza un'ispezione diretta cosa fosse 
rimasto più oltre, ma le loro porte erano abbastanza grandi per far 
entrare uno Zardalu adulto. 


Quindi, che cosa era sicuramente perduto? Nenda studiò i piani 
della Gravitas. 

Le tute, per cominciare. A meno che qualcuna non fosse stata 
custodita temporaneamente a prua, niente più passeggiate spaziali. 
L'apparato di comunicazione superluminale era andato, quindi 
nessuna possibilità di inviare una veloce richiesta di soccorso. Due dei 
tre portelli d'uscita erano nella sezione perduta. Ne era rimasto uno 
solo, a meno di considerare gli oblò nella prua della nave come 
possibili vie d’accesso improvvisate. Che altro? Gran parte dei 
computer della nave, e un sacco di metri cubi di spazio interno. 

Qualunque cosa avessero trovato nell’Anfratto o su Genizee, non 
molto avrebbe potuto tornare su Porta della Sentinella a bordo della 
Gravitas. Uno Zardalu, se fossero riusciti ad acchiapparlo, avrebbe 
dovuto viaggiare insieme a loro. 

Nenda sogghignò fra sé immaginando la reazione di Quintus 
Bloom a tutto ciò. Bloom e Glenna Omar erano abbastanza al sicuro, 
perché si trovavano negli alloggi passeggeri, a prua, ma la prima 
occhiata a uno Zardalu vivo avrebbe cancellato quel sorrisetto dalla 
faccia di Bloom. 

Louis non era meno esausto di dieci minuti prima, ma si sentì 
all'improvviso sul tetto del mondo. Erano vivi! Erano passati 
attraverso le Fauci per il rotto della cuffia, meglio di chiunque altro 
nella storia conosciuta. Avevano ancora una nave funzionante. Il 
problema di sgusciar via dall’Anfratto fino a casa era quel genere di 
sfida — Atvar H'sial aveva avuto pienamente ragione — da cui Louis 
era attratto morbosamente. E proprio lì davanti, a non più di poche 
ore di viaggio anche a velocità subluminale, lo schermo anteriore 
mostrava un brillante disco giallo-arancione. 

Erano diretti verso il sole di Genizee. Verso gli Zardalu. E forse, 
soltanto forse, verso Darya Lang. 


I processi mentali di un Cecropiano non possono mai essere 
comparati esattamente con quelli di un Umano. Atvar H'sial, 
interrogata al riguardo, avrebbe spiegato che il pensiero era 
condizionato dal linguaggio. Il linguaggio umano era grossolano, 


rozzo, monodimensionale, e, in confronto al linguaggio feromonico, 
incapace di comunicare sottili sottintesi. Come ci si poteva mai 
aspettare che un povero Umano esprimesse o comprendesse le 
sfumate e velate implicazioni che erano così naturali perfino a un 
Cecropiano giovanissimo? 

Il problema non era mai così acuto come nelle conversazioni con 
Glenna Omar. 

I fatti in sé non erano in discussione. Durante lo iato Louis Nenda e 
Glenna Omar avevano passato molte ore insieme, chiusi in una 
camera. Di sicuro erano stati occupati nel bizzarro rito 
d’accoppiamento umano. 

Ma il rito aveva avuto “successo”? 

Atvar H'sial lottò con la primitiva lingua umana e cercò di porre 
quella domanda. Il successo in questo caso non aveva niente a che fare 
con la procreazione, la produzione di un'altra generazione di Umani. 
Si definiva piuttosto dall'esito, che doveva essere quello di 
raggiungere due risultati simultaneamente. Primo, l'ossessione di 
Louis Nenda per la femmina umana Darya Lang doveva essere 
eliminata, ma era improbabile che ciò accadesse in un singolo 
accoppiamento con un'altra femmina. Secondo, di conseguenza, come 
requisito del primo risultato bisognava stabilire la disponibilità di 
Glenna Omar a proseguire un'interazione ravvicinata con Louis 
Nenda. L'interazione doveva continuare finché il primo risultato fosse 
assolutamente garantito. 

Atvar H'sial avrebbe potuto esprimere tutto ciò, incluso il sottile 
legame fra il primo e il secondo risultato, in un'unica, breve emissione 
di feromoni. Invece era obbligata a strutturare i suoi pensieri in forma 
di ingombranti frasi umane, e poi, problema non minore, a 
interpretare la risposta di Glenna Omar. Ancora una volta, Atvar 
H'sial si dolse della perdita del suo schiavo J'merlia. 

Non la aiutò il fatto che molte delle banche dati del computer, 
inclusi i dizionari — compreso quello dei sinonimi — del linguaggio 
umano così diligentemente sviluppati da Atvar H'sial, fossero state 
ingurgitate dalle Fauci. Ne restavano solo rimasugli maciullati, e non 
era sicura di come farne uso. Per peggiorare ulteriormente la faccenda, 


Glenna aveva una posa languida, sbadigliava, e sembrava mezza 
addormentata. Quando Atvar H'sial, carica dello strumento di 
traduzione, entrò in camera da letto, Glenna era intenta a consumare 
una grossa porzione di marmellata appiccicosa. Sorrideva fra sé, un 
lontano, sognante sorriso di soddisfazione. Il passaggio tra le Fauci e il 
conseguente destino della nave apparentemente’ non’ la 
preoccupavano. 

Atvar H'sial dispiegò le antenne per la frustrazione, mentre cercava 
di esprimere la prima domanda. 

“Hai passato molte ore nel tuo alloggio con Louis Nenda, mentre la 
nave era intrappolata nello iato. Puoi descrivermi l’esperienza avuta 
durante questo tempo?” 

Glenna aveva parlato con la Cecropiana una dozzina di volte da 
quando la Gravitas aveva lasciato la zona di Porta della Sentinella. Il 
ripetersi di quell'esperienza non bastava a far sentire Glenna del tutto 
a proprio agio. Chiacchierare della propria vita sessuale con quello 
che era, in fin dei conti, non più di un mostruoso insetto intelligente 
non poteva mai eguagliare una tranquilla conversazione da salotto. 

— Parlerò dei miei sentimenti, se ti va, basta che tu non chieda i 
dettagli fisici. Una signora ha il diritto alla riservatezza. Vuoi che ti 
descriva come ho passato il tempo? — Glenna ci pensò per un 
momento. — Abbiamo fatto i fuochi d'artificio. 

Non era un inizio promettente. Sinonimo di esplosione, scoppio, 
detonazione. 

“C'è stata un'esplosione mentre eri con Louis Nenda?” 

— Un'esplosione! Ce ne sono state mezza dozzina, da parte di 
entrambi. So che si ritiene che gli extraplanetari abbiano qualcosa di 
speciale, in confronto agli uomini di Porta della Sentinella. Ma 
nessuno mi aveva mai detto che esistesse uno come Louis. — Glenna 
sorrise, arcuò la schiena e stiracchiò gli stanchi muscoli di braccia e 
gambe. Le sue preoccupazioni sulla riservatezza stavano 
scomparendo. Dopotutto, la Cecropiana era la socia di Louis. Doveva 
già sapere che razza d'uomo era. Un maniaco. — È stato uno sballo. 

“Sballo.” La parola non era nemmeno spiegata: era lo stesso di 
“ballo”... danza, coreografia, ritmo? 


— È stato stupefacente — continuò Glenna. — Un assoluto animale. 

“Animale”... belva feroce, bruto, non umano, forma di vita 
inferiore. 

“Louis Nenda è stato come una belva feroce con te?” 

— Come no. Di continuo. Vuoi vedere i segni dei denti? Pensavo 
che fosse tutto finito, ma poi qualcosa lo rimetteva sempre in moto di 
nuovo. 

“Mettersi in moto”... andarsene, partire, uscire. 

I segni dei denti non richiedevano nessun dizionario. Louis Nenda 
aveva aggredito Glenna Omar e se n'era andato. 

Come stava per fare Atvar H'sial. Ma non era quella la maniera 
Cecropiana di lasciar perdere, a meno che non ci fossero alternative. 
Aveva bisogno di Glenna Omar per immunizzare Nenda dalla 
femmina Lang. Andò più a fondo, pronta a un lungo sforzo di 
persuasione. 

“I tuoi sforzi a mio vantaggio, non importa quanto infruttuosi, sono 
da lodare...” 


Louis Nenda, mentre monitorava quanto restava sulla nave 
danneggiata, ascoltava Glenna e Atvar H'’sial con grande 
soddisfazione. Avrebbe potuto offrire alla Cecropiana un dizionario 
decente, ma perché rovinarsi il divertimento? Il risultato finale non 
avrebbe fatto differenza. Atvar H'sial era ostinata. Alla fine, lei e 
Glenna avrebbero scoperto la reciproca incomprensione, purché 
continuassero a parlare. 

Quanto ai commenti di Glenna... 

Non era stata una sorpresa per Louis aver passato il momento 
migliore della sua vita. L'aveva lasciato senza forze e mezzo morto, 
naturalmente, ma era quello l’effetto che avrebbe dovuto avere una 
fantasia. Un nativo di Karelia come Louis Nenda poteva, nei suoi 
sogni, conoscere e portarsi a letto una donna di uno dei più ricchi 
mondi della Quarta alleanza, una bella donna con gambe lunghe e 
affusolate e una pelle così soffice e vellutata che sarebbe bastato 
toccarla per lasciare un livido. In quel mondo dei sogni la ragazza 
avrebbe anche potuto fingere di provare piacere, ma che la sua estasi 


fosse genuina, che in seguito lei dicesse a una terza persona che era 
stato meraviglioso... ciò andava oltre la fantasia. Era così improbabile, 
che doveva essere accaduto davvero. 

L'improvvisa intrusione di Quintus Bloom fece desiderare a Louis 
di strangolarlo. 

— Ho seguito i rapporti sui danni. — Il naso adunco spuntò sopra 
la spalla sinistra di Nenda. Bloom fissò gli indicatori. — Siamo in 
condizioni di continuare la mia missione? 

Nenda girò la testa. Sulla faccia di Bloom non era visibile alcun 
segno di paura o timore. Era un tipo duro, a suo modo. La “sua” 
missione, eh? Avrebbero riconsiderato la faccenda in seguito. 

— Possiamo continuare. — Louis accennò allo schermo. — Vede 
quella stella? Presto saremo in orbita intorno a Genizee. 

— Eccellente. Qualche traccia di Darya Lang? 

Bloom non era poi così rigido, decise Louis. Piuttosto, era la forza 
della propria ossessione a proteggerlo da ogni preoccupazione 
esterna. 

— Niente. L'abbiamo battuta sul tempo, o più probabilmente è 
andata da qualche altra parte. 

— Sono contento in entrambi i casi. — Bloom meditò per un 
momento. — Le registrazioni che ho fatto durante la nostra entrata 
nell’Anfratto sono intatte, ma preferirei prove più tangibili da 
riportare con noi su Porta della Sentinella. Lei che conosce bene questa 
regione ha qualche suggerimento? 

Nessun dubbio, nella mente di Bloom, che sarebbero tornati 
indietro. Gli dei, e ora Louis Nenda, proteggevano gli ubriachi, gli 
idioti, i bambini e Quintus Bloom. 

— Certamente. — Era il momento di improvvisare, e Louis sapeva 
come. — Il pianeta Genizee conteneva strutture che potevano essere 
opera soltanto degli Artefici. — Affermazione perfettamente vera, 
anche se quelle strutture erano scomparse prima che Nenda e Atvar 
H'sial partissero frettolosamente. — Così un atterraggio su Genizee 
potrebbe servire a un duplice scopo: primo, le permetterà di ottenere 
le prove che cerca, e secondo, potrò dare una buona occhiata ai danni 
esterni della nave. 


— Molto bene, proceda. — Bloom fece per andarsene. 

— Un'altra cosa. — La frase di Nenda lo fermò sulla soglia. — 
Genizee è il mondo degli Zardalu. 

— Non mi interessano gli Zardalu. 

— Forse no. — Louis represse l’irritazione. — Ma quelli saranno 
parecchio interessati a lei, e a farla a pezzettini. Quando atterreremo, 
lasci che sia io a trattare con loro. So come fare. 

— Era già questa la mia intenzione. Ritengo che ciò faccia parte dei 
suoi compiti. 

“Questo, e qualsiasi altra cosa ti venga in mente.” Louis si dedicò 
ancora una volta a monitorare la conversazione fra Glenna Omar e 
Atvar H'sial. Imprecò. Troppo tardi, la Cecropiana se n'era andata e 
Glenna giaceva rilassata sul divano, con il viso liscio e innocente come 
quello di una bimba. 

Louis fissò la scena e gli venne, come una vertigine, un improvviso 
impeto di desiderio. I suoi zuccheri nel sangue dovevano essere molto 
bassi. Avrebbe dato qualsiasi cosa, in quel momento, per una di quelle 
appiccicose marmellate sul tavolino basso accanto a Glenna. 


Nenda aveva lasciato Genizee giurando di non fare mai più un 
altro atterraggio laggiù. E invece si preparò all’atterraggio che non 
avrebbe mai dovuto fare. La Gravitas scese traballando verso la 
familiare riva sabbiosa. Gli Zardalu emersero dal mare e dalle alte 
torri di arenaria molto prima che la nave toccasse il terreno. 

Consapevole del cattivo stato della nave, Nenda si preoccupò della 
possibilità di precipitare per gli ultimi cinquanta metri e spiaccicare il 
comitato di benvenuto. Ciò non avrebbe favorito successive 
conversazioni. O forse, conoscendo gli Zardalu, avrebbe potuto 
favorirle parecchio. 

La Gravitas si abbassò di traverso, posandosi come un'’anatra ferita 
proprio sul bordo della spiaggia. Gli Zardalu scivolarono via da sotto 
all'ultimo momento e tornarono subito a formare un cerchio attorno 
alla nave, acquattati sulla terra e nell'acqua. 

Non c’era motivo di rimandare il momento critico. Nenda, con 
Atvar H'sial dietro di sé, aprì l’unico portello funzionante sul fianco 


della nave e mise piede sulla sabbia. Si rese conto che Glenna e 
Quintus, curiosi, gli stavano dietro senza paura. Lui stesso era 
stranamente calmo. Forse trovarsi costantemente esposto agli orrori lo 
stava rendendo indifferente. Sfortunatamente, questo era un modo 
molto facile di farsi uccidere. 

Louis accennò allo Zardalu più grosso di farsi avanti. Questo issò il 
suo mostruoso corpo e scivolò in avanti senza rumore, come un 
gigantesco spettro azzurro. Proprio di fronte a Nenda, gli rese 
omaggio allargando i grossi tentacoli. 

— Come avevamo promesso, siamo tornati. — I clicchettii e i fischi 
usati da Louis erano nella forma usata dai padroni nel vecchio 
linguaggio schiavista zardalu, ma ciò non importava molto. Quel che 
contava era la risposta. Com’erano andate lì le cose, nei mesi passati 
da quando lui e Atvar H'sial erano partiti? 

— Abbiamo tanto sognato il vostro ritorno. 

Nella lingua degli schiavi! Nenda attese, finché la grossa testa si 
chinò e una lunga lingua purpurea si allungò sulla spiaggia per un 
metro e mezzo. Ci mise fermamente sopra lo stivale per cinque 
secondi, abbastanza a lungo da soddisfare le necessità di quel rituale, 
e poi si fece indietro. Resistette all'impulso di stropicciarsi via la bava 
dallo stivale. Cosa pensassero Bloom e Glenna Omar di tutte quelle 
stupidaggini era un mistero, ma di certo non si rendevano conto del 
pericolo. 

— È venuto il momento che l’altra nostra promessa sia soddisfatta. 
Abbiamo dimostrato di poter andare e venire da Genizee a nostro 
piacimento. Ora è il momento di provare che siamo in grado di 
condurvi con noi. 

La testa blu mezzanotte si innalzò e si girò, scrutando il cerchio 


degli altri in attesa. — Siamo pronti, attendiamo solo il vostro 
permesso. 
Ora veniva il trucco. — Non tutti potranno andare subito. 


Cominceremo col portare con noi un singolo individuo, come 
dimostrazione. Dopodiché, organizzeremo la partenza di gruppi più 
vasti. 

Ci fu un lungo, lungo mutismo, mentre tutte le preoccupazioni di 


Nenda sul fatto di essere diventato troppo indifferente si dissolsero 
silenziosamente. 

— Ciò sarà soddisfacente. Se i padroni aspetteranno qualche attimo 
e permetteranno che io rivolga loro il dorso... 

— È permesso. 

Il grosso Zardalu ruotò su se stesso senza muovere i tentacoli, e 
fece un breve discorso in una lingua che Nenda non capì. 

Un discorso molto breve. Sicuramente quei pochi clicchettii non 
erano sufficienti a riferire quel che aveva detto Nenda, ma tutti gli 
altri Zardalu cominciarono a indietreggiare. Trenta metri. Cinquanta 
metri. 

Lo Zardalu di fronte a Louis si voltò di nuovo a fissarlo. — È 
deciso. Io sono lo Zardalu prescelto, e sono pronto ad andare subito. 
Sarebbe desiderabile procedere con rapidità. 

— Non c'è motivo di aspettare. — Louis si voltò, e fece cenno ad 
Atvar H'sial di rientrare nel portello quando iniziò il trambusto. 
Veniva dal cerchio di Zardalu in attesa, un ronzio acuto il cui volume 
crebbe rapidamente. 

Diede un'occhiata e capì esattamente cos'era accaduto. Gli Zardalu 
non cambiavano mai. Quello grosso non aveva riferito proprio niente 
agli altri. Aveva deciso che sarebbe andato lui, e si era limitato a 
ordinare agli altri di stare indietro, dicendo con tutta probabilità che 
l'ordine veniva da Louis. 

Louis non completò quel pensiero prima di giungere al portello. 
Atvar H'sial, ancor più perspicace, ci si era già infilata spingendo 
Quintus e Glenna davanti a sé. Louis si diede un rapido sguardo alle 
spallei Lo Zardalu autonominatosi rappresentante gli stava alle 
costole, mentre un altro centinaio, inferociti, lo incalzavano da presso. 

Niente che andasse mai come previsto! Louis si lanciò attraverso il 
portello. Era ancora da vedere se il grosso Zardalu sarebbe riuscito a 
infilarsi dentro dopo di lui, ma se ci fosse riuscito lui l'avrebbero fatto 
anche gli altri. 

Louis non aspettò di scoprirlo. Si precipitò ai comandi e inserì di 
colpo la sequenza di decollo. La Gravitas iniziò la sua ascesa, parecchio 
inclinata a sinistra. Nenda capì perché. Il grosso Zardalu era incastrato 


in mezzo al portello sul fianco della nave e lottava con tutte le sue 
forze per infilarsi ancor di più. Una dozzina di altri gli avevano 
afferrato i tentacoli che penzolavano ancora fuori. La nave si sollevava 
con venti tonnellate di massa in eccesso e sbilanciata, ma si sollevava, 
e lo Zardalu incastrato nel portello menava colpi con un tentacolo 
libero a chiunque cercasse di seguirlo. 

Louis guardò, senza nessun rimpianto, il primo degli Zardalu 
aggrappati perdere la presa, precipitare per un centinaio di metri e 
spiaccicarsi su una fila di rocce appuntite ai margini della spiaggia. 

Dopodiché fu solo questione di tempo. La nave saliva ancora. Gli 
Zardalu all’esterno vennero scaraventati via, uno dopo l’altro. Non 
importava più se cadessero per terra o in acqua, da quell’altezza 
entrambi i casi sarebbero stati altrettanto fatali. L'ultimo ad andarsene 
era riuscito ad attaccare le sue ventose al fondo della Gravitas. Vi restò 
appiccicato finché la nave fu quasi ai margini dell'atmosfera di 
Genizee, ma perfino uno Zardalu doveva respirare. Nenda lo vide 
precipitare per ultimo, una massa di tentacoli che si agitavano con aria 
di sfida. Provò perfino un barlume di simpatia mentre quello svaniva 
alla vista. Si deve ammirare qualunque cosa, umana o aliena, che non 
capisca proprio quando è ora di mollare. Intanto, il grosso Zardalu, 
dopo enormi sforzi, era riuscito a comprimere tutta la sua massa a 
bordo. Appena in tempo, comunque, perché la nave perdeva aria 
attraverso il portello. Nenda lo chiuse sbattendolo, tranciando così le 
punte di un paio di tentacoli che furono troppo lenti a togliersi di 
mezzo. 

Lo Zardalu non sembrò preoccuparsene. Giacque sul ponte per 
qualche secondo, respirando a fatica, poi rialzò la testa e si guardò 
intorno. Glenna diede un'occhiata al temibile becco e corse accanto a 
Louis. Gli mise le braccia attorno e strinse, abbastanza forte da fargli 
scricchiolare la gabbia toracica. 

Nenda la ignorò, mosse qualche passo verso lo Zardalu e attese 
finché i grandi occhi cerulei si voltarono nella sua direzione. 

— Spero che tu non mi abbia causato un problema. — Usò la forma 
più dura di linguaggio da padrone a schiavo. 

— Problema? — Lo Zardalu parve terrorizzato. — Padrone, perché 


sei infelice? 

— Io non sono infelice, ma altri potrebbero esserlo. Che dire di 
quelli che sono appena rimasti uccisi? E di tutti quelli che sono rimasti 
indietro? 

— I morti non si sentono felici né infelici. — Ora lo Zardalu 
sembrava più imbarazzato che impaurito. — Quanto agli altri, perché 
dovrebbero aver motivo di lamentarsi? Ho agito come avrebbe agito 
ciascuno di loro. Che altro comportamento era possibile? 

Il che era probabilmente, per uno Zardalu, una posizione del tutto 
ragionevole. 

Louis abbandonò ogni tentativo di capire gli alieni. 

O gli Umani. Quintus Bloom era sfuggito per un pelo alla morte. 
Stava a non più di due metri da una creatura che, a un comando di 
Nenda, l'avrebbe dilaniato e poi avrebbe inghiottito i pezzetti, eppure 
era arrabbiato con Louis. 

— Non ho autorizzato alcun decollo da Genizee. E le mie ricerche 
di testimonianze dell'attività degli Artefici? Mi riporti subito sulla 
superficie. 

La tentazione fu molto grande. Aprire il portello per un attimo e 
dire la parolina giusta allo Zardalu. Allora Nenda avrebbe avuto la 
sua lenta vendetta, molto lenta e penosa. Quintus sarebbe tornato 
sulla superficie... proprio come aveva ordinato. 

Fu Glenna Omar a salvare Bloom, ma non prendendo le sue parti. 
Mollò la presa su Nenda e si voltò furiosa. 

— Come osi parlare a Louis in questo modo! Sono certa che ha fatto 
quel che era meglio per noi. Ha decollato perché ha dovuto. Non le 
hai viste? Centinaia di cose come... come quella... — accennò allo 
Zardalu, ma evitò di guardarlo — che ci aspettavano là sotto. 

La confusione di Louis superò ogni limite. Nella sua vita... e ne 
aveva viste di tutti i colori, nessuno era mai intervenuto a difenderlo, 
come Glenna. Quintus Bloom sembrò altrettanto stupito. A Glenna era 
stato concesso di unirsi alla spedizione proprio per ammirare e 
tornare a riferire in termini entusiastici ogni azione di Bloom, e invece 
lo criticava, e approvava le iniziative non autorizzate di un tozzo e 
scuro barbaro venuto dal nulla. 


Fu in questo teso, intenso e incomprensibile momento che il sistema 
d'allarme della Gravitas suonò. I sensori rimasti sulla nave 
segnalavano una grave emergenza. 


Troppe crisi, tutte diverse, e una dopo l’altra. Per Louis fu come 
trovarsi nel mezzo di una lunga sequenza di sogni alternati a incubi. 
Doveva chiudere gli occhi, rilassarsi. Sfortunatamente non osava 
correre il rischio. 

Le prime informazioni vennero dagli schermi che mostravano cosa 
c'era davanti alla nave. Ancora una volta vi apparvero le singolarità 
fluorescenti che avevano impedito la fuga da Genizee durante la 
precedente visita di Nenda e Atvar H'sial. Ora, comunque, 
sembravano ben più sinistre: bande nere attraversate da improvvisi 
lampi di folgori misti alla pallida luce di una delicata aurora esitante. 
C'erano anche altre differenze: nessun raggio di luce color zafferano si 
levava come uno stiletto dalla luna cava artificiale di Genizee, pronto 
a riportare la nave sulla superficie del pianeta. 

Buone notizie. Tranne per il fatto che un vivido raggio purpureo 
proveniente dalla stessa fonte rimaneva puntato sulla Gravitas, e la 
attirava direttamente verso la luna cava con una accelerazione 
costante. 

Nenda monitorò l'interno della nave. Il grosso Zardalu era steso in 
silenzio per terra, a guardarsi le estremità dei due tentacoli mozzi. 

Abbastanza bene. Louis non trovò niente di utile da fargli fare in 
un'emergenza. Nel progetto della Gravitas non era stata contemplata 
l'evenienza di dover legare un corpo di quella taglia. Se non si 
muoveva, era una benedizione. 

Atvar H'sial, che non poteva vedere gli schermi, presumibilmente 
non aveva idea di quel che accadeva, a meno che lo percepisse dai 
feromoni naturali di Louis, il quale non aveva trovato tempo di 
inviarle un messaggio, ma doveva puzzare di paura. Comunque, non 
sarebbe stato di nessun aiuto. 

Quintus Bloom si voltò con espressione accusatoria verso Louis, ma 
fece in tempo ad aprire la bocca solo a metà quando le luci andarono 
via. Tutti gli schermi si oscurarono. Un momento dopo, le braccia di 


Glenna si chiusero intorno a Nenda e corsero come animali famelici 
lungo il suo corpo. — Louis! — gli bisbigliò all'orecchio. — È un 
nuovo iato! 

Ma non era così. Era una cosa più seria, e solo Louis lo capì. Scattò 
in avanti, sottraendosi all’abbraccio di Glenna. Al tempo stesso le luci 
tornarono e gli schermi si rianimarono con un guizzo. 

Raggiunse i comandi, intuendo che in ogni caso avrebbe fatto poca 
differenza. Nel paio di secondi in cui le luci si erano spente, il satellite 
cavo di Genizee era svanito. Al suo posto stava una sfera di tenebre 
roteante. 

Louis imprecò a voce alta. Sapeva esattamente cos'era, e non voleva 
averci niente a che fare. La Gravitas veniva trascinata, volente o 
nolente, nel nero tornado di un vortice trasportatore degli Artefici. 
Louis ebbe abbastanza tempo per chiedersi dove e se sarebbe 
riemersa, ma nel mezzo di quel pensiero il gorgo sembrò protendersi, 
abbrancarlo e, come un grande boa constrictor, circondare tutto il suo 
corpo. 

Louis probabilmente urlò, non ne fu sicuro. Un urlo sarebbe certo 
stato giustificato. 

Glenna la notte prima, poi le Fauci, e ora il vortice. Possibile che 
dovunque si voltasse rischiasse di essere stritolato? 
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Altri due giorni, e ancora nessun segno di J'merlia. Con o senza di lui, 
Darya doveva scoprire come lei e Kallik sarebbero scappate 
dall'interno di Labirinto. 

Tale preoccupazione andava oltre quella per le scorte d’aria e di 
cibo contenute nelle tute. Darya sentiva il respiro del mutamento, 
come un vento invisibile tutto intorno a lei dentro il manufatto. 
Un'ora dopo l’altra, la camera si “muoveva”. Nell'aria una foschia 
andava e veniva. Le pareti stesse si spostavano per incontrarsi su 
inclinazioni lievemente differenti. Quando Darya l'aveva esaminato 
per la prima volta, l'angolo fra le pareti era acuto, non più di pochi 
gradi. Ora invece poteva inserire nell'ampio varco tutta la mano 
guantata, così in fondo da toccare l'estremità con la punta delle dita. 

La decisione finale, come tutte le svolte importanti nella vita di 
Darya, sembrò giungere da sé. Un momento prima era accovacciata 
vicino all'estremità della camera, domandandosi cosa potesse essere 
accaduto a J'merlia, un momento dopo si dirigeva verso l’imbuto 
oscuro dell'entrata. 

— Andiamo, Kallik, abbiamo scoperto tutto quel che c'era da 
scoprire in questo posto. È il momento di uscire. 

Non doveva fermarsi a chiedersi in che condizioni fossero le 
camere esterne o la nave che si erano lasciate alle spalle. La logica 
andava bene, ma in dosi eccessive inibiva l’azione. Darya aveva 
sentito ipotizzare seriamente che il mondo originario degli Umani, la 
Terra, fosse degenerato fino a diventare un pianeta arretrato e 
inefficiente perché, per prendere decisioni, erano state usate sempre 
più spesso le analisi dei computer. Su basi puramente logiche, 
nessuno avrebbe mai esplorato, inventato, gioito, cantato, lottato, 


amato, o corso rischi fisici e psicologici di alcun genere. Meglio 
restarsene a letto al mattino, era molto più sicuro. 

Se si era abbastanza fortunati da avere un letto. Anche gli Artefici 
dormivano, mangiavano, ridevano e piangevano? Provavano 
speranza e disperazione? Darya si bloccò davanti alla stretta uscita 
dalla camera più interna. “Segui le linee bianche.” La Myosotis, 
completa di letti e cuccette e di tutti gli altri comfort che lei non 
vedeva da giorni, stava in quella direzione. 

— Con tutto il rispetto. — Kallik le era spuntata alle spalle. — Le 
mie reazioni sono più rapide delle sue. È logico che sia io ad aprire la 
strada. 

Di nuovo logico, ma Darya trovò difficile fare obiezioni. Dati i 
tempi di reazione degli Hymenopt, Kallik avrebbe potuto trovarsi 
cinquanta metri più avanti mentre Darya stava ancora a domandarsi 
se ci fosse pericolo. 

— Sta' attenta. Le cose qui dentro stanno “cambiando”. 

Come se Kallik avesse bisogno di sentirselo dire. I suoi sensi erano 
più acuti di quelli di Darya, le sue capacità intellettive nient'affatto 
inferiori. Lei era già partita dritta lungo il tunnel, verso la camera 
successiva. Darya la seguì, e al suo arrivo si aspettò di vedere Kallik 
davanti a sé, a lottare per farsi strada nel dedalo semovente di 
singolarità a vortice che si erano trovate di fronte all'ingresso. Con 
sorpresa, Darya scoprì che la Hymenopt non si era spinta oltre la fine 
del tunnel. Kallik fluttuava con gli arti incrociati, in attesa. 

— Troppo pericoloso? — Darya si avvicinò alla fine del tunnel. Si 
aspettava di vedere i mulinelli di energia che schizzavano avanti e 
indietro oltre lo sbocco del tunnel. Quel che vide invece fu un unico 
grande pozzo nero turbinante, come se un singolo vortice avesse 
preso posizione all'ingresso della camera per aspettarle. 

Quell’impressione svanì quando si portò al fianco di Kallik. Si 
vedeva la tipica struttura rotatoria di quel mostro rigonfio, che, 
comunque, non colmava l’intera camera. Da ogni lato c’era spazio 
sufficiente perché un Umano, o un Hymenopt, lo aggirasse fino a 
superarlo. Poteva essere abbastanza sicuro, a condizione che l'oscuro 
gorgo non crescesse ulteriormente. 


— Qual è il problema? 

Kallik non rispose a parole, indicò invece il cuore nero del pozzo. 
Dapprima Darya non vide nulla, solo un’oscurità così completa che il 
vortice centrale, invece di emanare illuminazione, sembrava 
risucchiare la luce dall'occhio. Pochi attimi dopo, il fievole spettro di 
un'immagine increspò le tenebre, poi svanì con la stessa rapidità. A 
Darya rimase l'impressione subliminale di un cilindro distorto, una 
lunga ellissoide con entrambe le estremità troncate e sostituite da 
superfici piatte. 

Prima che potesse parlare l’immagine spettrale apparve di nuovo, e 
di nuovo scivolò via. 

Ancora, e ancora, indugiando un istante di più. 

— La prossima volta, direi. — Ma ancor prima del tranquillo 
commento di Kallik, Darya capì quel che vedeva. Era un sistema di 
trasporto degli Artefici, colto proprio nell'atto di depositare un 
oggetto. Qualcosa o qualcuno veniva spremuto e attorcigliato 
attraverso uno stretto canale spaziotemporale — Darya non avrebbe 
mai dimenticato quella sensazione — e da un momento all’altro 
sarebbe stato sputato fuori in quella camera. 

Il gorgo tremolò. In un attimo l’impenetrabile oscurità divenne un 
lampo abbagliante di azzurro e bianco. La visiera della tuta di Darya 
si annerì per il sovraccarico di fotoni. Quando la visiera tornò a lasciar 
passare la luce, Darya vide che la camera di fronte a lei conteneva 
qualcosa di più della vorticante singolarità. Una nave grigio opaco dal 
disegno non familiare fluttuava accanto al turbine nero. E il vortice 
stesso mutava. Effettuato il trasporto, si rimpiccioli e si restrinse, 
regredendo alle dimensioni normali. Dopo pochi secondi si fece 
grigio, infine divenne una nebbia immateriale, attraverso cui restò 
visibile la camera al di là. E poi svani. 

Darya scattò in avanti, ma si bloccò quando la nave di fronte a lei 
cominciò a cambiare. Alcune piastre dello scafo scivolarono da parte, 
e nella liscia superficie grigia si aprirono dei circoli neri. Darya restò 
paralizzata. Anche un’abitante dei pacifici mondi della Quarta 
alleanza ne sapeva abbastanza da riconoscere che erano feritoie. 

— Ristu ‘knu'ik. Utu’is’s gur'uiki. — Dalla nave venne uno squillo 


d’avvertimento, accompagnato da ronzii supersonici che fecero venire 
la pelle d'oca a Darya. Qualcosa dentro la nave aveva rilevato quel che 
Darya stessa si era scordata, e cioè che la camera era piena d’aria. 
Respirabili o meno, tutti i gas conducevano segnali acustici. 

— Capisci quel gergo? — Darya parlò sul canale riservato fra le 
tute. 

— No, ma credo di riconoscerlo. — Kallik si spostò lentamente da 
un lato, studiando il cilindro rigonfio da diverse angolazioni. — È un 
linguaggio caratteristico dei mondi della Frangia cecropia, dove la 
Federazione confina con la Comunione. L'ho già sentito parlare, ma 
per disgrazia non ho avuto alcuna precedente opportunità di 
studiarlo. J'_merlia l'avrebbe compreso sicuramente. 

“Perfetto. Fatti vivo, J'merlia, ovunque tu sia.” — Stai ferma, Kallik. 
Quelle sono feritoie di armi. 

— Lo so. — Kallik aveva smesso di spostarsi di lato, e si mosse in 
avanti. — Mi permetta di chiedere una cosa: qual è il manufatto più 
vicino alla Frangia cecropia? 

Era uno strano momento per una domanda del genere, ma per 
fortuna non richiedeva di pensarci sopra. Le informazioni su tutti i 
manufatti degli Artefici erano impresse così a fondo nel cervello di 
Darya che la risposta giunse istintiva. — È l’Estensione di Kruskal, che 
la maggior parte della gente chiama Enigma. 

— Grazie. Ci sono mondi abitati vicino a Enigma? 

— Tre. Gli Umani li chiamano Rosen, Lao e Nordstrom, dai nomi 
dei loro primi esploratori, ma da quanto ricordo non ci sono Umani su 
nessuno dei tre. Massa elevata, tutti e tre, e credo che l’aria di Lao non 
sia respirabile. 

— Il che è un modo per evitare conflitti territoriali. Ma grazie a lei, 
credo che forse abbiamo quello che ci occorre. — Kallik puntò ancora 
in avanti, tenuta sotto mira da ugelli che si protendevano dalle 
feritoie. Accese l'altoparlante esterno della tuta e si produsse in una 
lacerante serie di suoni udibili ma quasi troppo acuti per l'orecchio 
umano. Per Darya fu solo un doloroso frastuono, come di seghe a 
nastro, niente a che fare con il linguaggio articolato che li aveva 
apostrofati dalla nave. 


Ci fu un lungo silenzio, durante il quale Darya attese di essere 
dispersa in atomi. Infine, dalla nave giunse in risposta una serie di 
stridii. 

— Eccellente. Questo è tenthredico, o una sua variante di cui 
possiedo almeno nozioni rudimentali. — Kallik fece cenno a Darya di 
farsi avanti a sua volta. — Gli abitanti di Lao sono Tenthredani. Ciò li 
qualifica, almeno biologicamente, come miei lontani cugini. 

— Cugini! Ma se sono lì pronti a spararci. — Le armi minacciose 
non si erano mosse dai loro bersagli. Un altro terribile strepito, che 
suonò alle sue orecchie come un ultimo avvertimento, venne dalla 
nave. 

— Con il dovuto rispetto, penso di no. Manifestano semplicemente 
inquietudine, allarme e confusione. Ho detto loro chi siamo e dove 
siamo. Le notizie li hanno turbati molto. Meno di mezz'ora fa, loro e 
una nave gemella erano penetrati in Enigma per esplorarlo, a seicento 
anni luce da qui. — Kallik si recò direttamente verso un portello sul 
fianco della nave. — Forse non c'è troppo da sorprendersi di una certa 
apprensione da parte loro. 


I livelli della logica di Kallik, non appena questa li spiegò a Darya, 
parvero assurdamente semplici. Uno: il messaggio originale era in una 
lingua usata nella Frangia cecropia. Due: poiché la nave era emersa da 
un sistema di trasporto degli Artefici, doveva anche esserci entrata. 
Tre: i punti d'entrata dei sistemi di trasporto erano associati con i 
manufatti. Quattro: la Frangia in sé non conteneva manufatti, ma 
Enigma vi si trovava vicino. 

Perciò, i nuovi arrivati erano probabilmente originari di un mondo 
prossimo alla Frangia, e anche vicino a Enigma. 

Il che rendeva il mistero di Labirinto, e dell'arrivo della nave, non 
meno imbarazzante. In tutta la storia non c'era mai stata alcuna 
segnalazione di vortici di transito degli Artefici... fino a un anno 
prima. Ora i vortici spuntavano dappertutto, rendendo insensate tutte 
le regole umane sul trasporto superluminale. 

In più, Labirinto stesso stava cambiando ancora, in modo sempre 
più evidente. Darya e Kallik, a bordo della nave tenthredana, 


avrebbero dovuto condurre i Tenthredani di nuovo fuori nello spazio 
aperto, ma Darya era preoccupata che essi, invece di starla a sentire, 
nell’ansia della fuga puntassero diritto contro una parete. Nulla in 
Labirinto era come quando erano entrati, e i cambiamenti 
continuavano. 

Una volta dentro la nave, fece un cenno con la testa alla creatura 
dal corpo solido e dalla testa smussata che si trovava al pannello dei 
comandi. La somiglianza superficiale con gli Hymenopt era chiara, ma 
con i loro occhi rossi, le mascelle adunche, gli aculei prominenti e gli 
addomi a strisce brillanti nere e marroni, i Tenthredani sembravano 
molto più minacciosi di Kallik. Ce n'erano cinque, e tutti la 
squadravano sospettosi con un cerchio di occhi cremisi, mentre 
fissavano Kallik con l’altro. La Hymenopt, gesticolando verso l’altra 
estremità del locale, sembrava intenta a spiegare qualche sottile 
questione al pilota. Il Tenthredano gesticolava a sua volta, e 
all'apparenza era in violento disaccordo. 

— Che problema c'è? — Darya doveva cambiare ruolo, da quello di 
passeggera di troppo. — Sappiamo che è la sola via d'uscita. 
Dobbiamo passare attraverso il tunnel, anche se significa aprirci un 
varco con le armi di bordo. Dille questo. 

— È un lui. A questo stadio del ciclo vitale un Tenthredano è 
maschio. Faccio del mio meglio, ma comunichiamo con grande 
difficoltà a causa della mia inadeguata padronanza linguistica. 

Kallik non sembrò cosciente dell'ironia contenuta in quelle scuse, 
Darya sì. Quando lei e Kallik si erano incontrate la prima volta, la 
Hymenopt non conosceva nemmeno una parola di alcuna lingua 
umana. Ora, meno di un anno dopo, Kallik parlava correntemente 
diverse lingue umane... e Darya non capiva né riusciva a pronunciare 
una sola sillaba di linguaggio hymenopt. 

— È d'accordo che la nave non passerà facilmente attraverso il 
tunnel — proseguì Kallik. — Comunque, rimane riluttante all'uso 
delle armi. 

— Digli che non ci importa più che danni riporterà Labirinto. 
Facciamo il possibile per uscire. 

Darya si meravigliò della propria risposta. Nessuno, su Porta della 


Sentinella, avrebbe mai creduto che venisse dalla bocca della 
compilatrice del Catalogo universale dei manufatti. Si era sempre battuta 
a gran voce per la preservazione di ogni elemento di un manufatto. 
Anche Kallik scosse il capo. 

— Non vedi, Kallik? Dobbiamo danneggiare Labirinto, se vogliamo 
fuggire. 

— In effetti, è così. Ma con tutto il rispetto, dottoressa Lang, non è 
questo il punto in discussione. Il pilota è riluttante a usare le armi per 
via di quel che i suoi sensori rilevano nella camera successiva. 

Darya sbirciò nel vuoto nero del tunnel come appariva sullo 
schermo. — Non si vede proprio niente. 

— Non sono segnali visibili. Il pilota sta ricevendo un profilo 
sonico di rimando, che indica che la camera successiva contiene una 
nave. Dice, a ragione, che nessun'arma dovrà essere usata finché non 
saranno disponibili più informazioni. Supponga che nell'altra camera 
si trovi la nave gemella tenthredana, trasportata come loro, ma in una 
posizione lievemente diversa. 

Finalmente qualcosa da fare di più significativo dei tentativi di 
parlare e capire all'istante gli ululati e gli urli in tenthredico. Darya si 
avviò verso il portello quasi prima che Kallik avesse finito di parlare. 

— Digli che ti manderò un messaggio fra pochi minuti soltanto. E 
puoi dirgli anche che mi sentirei molto più rilassata se puntasse quelle 
armi da un'altra parte mentre sarò di fronte alla nave? Ho la 
sensazione che abbiano un po' tutti il grilletto facile. 

— Sfortunatamente questo può essere vero, dottoressa Lang — 
aggiunse Kallik quando Darya era già nella camera stagna. — Con 
tutto il rispetto, le suggerisco di procedere con estrema cautela. I 
Tenthredani non godono della reputazione di avere i nervi saldi. Non 
è bene farli agitare. 

Proprio quel che Darya aveva bisogno di sentire. Entrò nel tunnel, 
ben conscia dello spiegamento di armi vaporizzatrici puntate contro la 
sua schiena. A metà dello stretto corridoio si fermò. E se avesse 
trovato nella camera antistante qualcosa di pericoloso, una minaccia 
così immediata per Kallik e i Tenthredani da dover essere distrutta 
immediatamente? Che avrebbe fatto? Non era mica un eroe come 


Hans Rebka, disposto ad attirare i colpi su se stesso se fosse stato 
necessario per la salvezza del gruppo. 

Ma non poteva rimanere in mezzo al tunnel per sempre. Anche se 
non avesse fatto nulla, i nervosi Tenthredani avrebbero potuto 
decidere che era l'ora di sparare. Darya sospirò e proseguì. 

Qualunque cosa ci fosse nella camera davanti, le pareva 
improbabile che si trattasse di un’altra nave... a meno che non fosse la 
“sua”. Quintus Bloom aveva scoperto Labirinto e ne aveva parlato su 
Porta della Sentinella, ma per quanto ne sapeva Darya il manufatto 
era altrimenti sconosciuto, eccetto che sull’arretrato pianeta del 
Mondo di Jerome. Nessuno laggiù aveva mostrato interesse a 
esplorarlo, né a esplorare nient'altro. La spedizione di Darya su 
Labirinto era presumibilmente solo la seconda visita in tutta la sua 
storia. Quindi se c'era una nave nella camera successiva... 

Giunse all'ingresso e si fermò di nuovo. Quando una persona si 
sbaglia così platealmente, è il momento di abbandonare le opinioni 
precedenti. 

La bolla allungata della volta che si trovò davanti non mostrava 
alcuna traccia della grandine di particelle arancioni che li aveva 
minacciati all'entrata. Quel che invece conteneva era un unico oggetto 
dal dorso ricurvo, all'estremità opposta. Piccolo, e dalla sagoma non 
familiare, ma certamente una nave. 

— Kallik, mi senti? 

— Certamente. 

— Allora di’ a quel tuo simile che aveva proprio ragione. C'è una 
nave, qui. — Darya esitò. Sul vascello non c’era traccia di armi, sulla 
sua superficie non si muoveva nulla. Era possibile che avesse di fronte 
un relitto, rimasto a fluttuare dentro Labirinto per eoni? 

— Kallik, puoi dire ai Tenthredani che questa non è la loro nave 
gemella. È molto più piccola, e di aspetto completamente diverso. 
Vado a dare un'occhiata più da vicino. Se c'è qualcuno dentro tenterò 
di stabilire un contatto. 

Ecco, quello era un modo per costringersi a compiere un'azione 
rischiosa: annunciare l'intenzione, e poi non poter più ammettere di 
aver paura di andare fino in fondo. Darya si chiese come un 


professionista avrebbe affrontato una situazione simile. Sembravano 
esserci poche alternative. Dalla nave non venne alcun segno di 
interesse per la sua presenza. 

Esaminò lo scafo, poi si diresse verso l’unico portello. Era di 
disegno standard, usato dappertutto, dai mondi interni della Quarta 
alleanza ai limiti più estremi della Comunione zardalu. Sapeva come 
funzionava, non aveva scuse per indietreggiare e tornare alla 
spiacevole compagnia dei Tenthredani. 

Darya cercò il comando manuale dello sportello, che cedette 
facilmente sotto la sua presa, ruotò completamente la maniglia e fece 
girare all’interno, sui cardini, il portello a tenuta d’aria. 

Mentre entrava nella camera stagna fece un giuramento silenzioso: 
se ne fosse uscita viva, non si sarebbe mai più fatta beffe del professor 
Merada e della sua quieta, appartata attività su Porta della Sentinella. 
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Hans Rebka stava di fronte alle sorelle Treel, chiaramente consapevole 
di essere guardato in cagnesco e con incredulità. Non poteva 
biasimarle, con loro aveva un grosso problema di credibilità. 

Maddy, Lissie e Katerina avevano fatto naufragio all’interno di 
Paradosso. Avevano dovuto fronteggiare la prospettiva dell'inedia, 
ma quello era un modo di morire che comprendevano. 

Poi era arrivato C.F. Tally: un maschio umano, un uomo, che 
rappresentava un grosso colpo inferto al loro gruppetto, ma almeno 
poteva offrire una possibile salvezza. Tuttavia, Tally aveva spiegato di 
non essere venuto a salvarle. Lui stesso era caduto in trappola e non 
conosceva alcuna via d'uscita; e comunque non era un uomo. Dopo 
tante spiegazioni, cominciavano a credergli. 

Infine, era entrato in scena Hans Rebka. Decisamente un uomo, e 
un amico di C.F. Tally che portava con sé la cattiva notizia che la 
prigione di Paradosso non era più così sicura come sembrava. Le 
aveva guidate fuori da quella camera, ma non per metterle in salvo. 
No, aveva portato loro e la Misantropa in un diabolico gorgo 
d'inchiostro che lui chiamava vortice, che le aveva strizzate come 
strofinacci bagnati finché avevano desiderato di morire. 

Erano sopravvissute. Ma si trovavano al sicuro, dopo essere 
finalmente riemerse? Era una questione di opinioni. Certamente, non 
erano più in nessuna parte di Paradosso, o in qualunque altro posto 
che Rebka o Tally avessero mai visto o sentito dire. Erano giunti in 
qualche nuova, strana prigione. Rebka aveva messo in chiaro che, per 
quanto ne sapeva, il vortice li aveva scagliati in territorio ignoto. Non 
poteva dir loro niente su quel luogo. Forse non era altro che una 
diversa specie di tomba. 


Ed ecco arrivare J'merlia. Un alieno che certamente non era stato 
con Rebka e Tally su Paradosso, una forma di vita molto lontana 
dall'uomo, ma che Hans Rebka e C.F. Tally conoscevano. E viceversa. 
Quando J'merlia era entrato nella Misantropa aveva salutato gli altri 
con gioia, come amici lontani da tempo. 

Ci si aspettava che Hans spiegasse tutto questo alle sorelle Treel? 

Non sapeva spiegare proprio niente, neanche a se stesso. Invece, 
era lui che stava facendo le domande. 

— Mettiamo le cose in chiaro. — Aveva persuaso J'merlia a togliersi 
la tuta, poi aveva chiuso e sigillato il portello della Misantropa. — Dici 
che tu, Kallik e Darya siete andati su Sentinella? Perché? 


— Conosciamo il manufatto Sentinella — disse burbera Maddy 
Treel. — Ma chi diavolo sono Kallik e Darya? 
— Sono entrambe femmine, dovrebbero piacervi. — Rebka si 


ritrovò a osservare la maggiore delle sorelle Treel. Era tentato di 
iniziare a giocare alla battaglia dei sessi, ma ciò non avrebbe risolto 
nulla. — Mi spiace. Darya Lang è una ricercatrice di Porta della 
Sentinella, ha compilato il Catalogo universale dei manufatti. E Kallik è 
una Hymenopt con cui abbiamo tutti lavorato in passato. J'merlia, 
vuoi dire che Sentinella è “questo”, dove siamo adesso? Non somiglia 
per niente alle descrizioni di Sentinella che ho visto. 

— Oh, no. — YJ'merlia era confuso quanto gli altri, ma era 
ovviamente lietissimo di trovarsi con Rebka e Tally. Finalmente, aveva 
qualcuno che prendesse le decisioni per lui. — Abbiamo lasciato 
Sentinella perché era cambiato e non era affatto come ci aspettavamo. 
Abbiamo proseguito verso un manufatto diverso: Labirinto. 

— Non esiste un manufatto del genere! — Lissie guardò torva Hans 
Rebka. — A che gioco giocate? Conosciamo il Catalogo Lang bene 
come chiunque altro. Non c'è niente lì chiamato Labirinto. 

— È un nuovo manufatto. — Rebka non si aspettò che quel 
commento fosse ben accolto. E non lo fu. 

— Stronzate! Tutti i manufatti sono vecchi milioni di anni. — Lissie 
si voltò a cercare sostegno in C.F. Tally. — Dici di non avere circuiti 
che ti permettano di mentire. Allora dimmi: quanto sono antichi i 
manufatti degli Artefici? 


— Tutti almeno tre milioni di anni, a eccezione di Labirinto, che 
pare essere del tutto nuovo. Se solo permetteste a Jmerlia di 
completare le sue spiegazioni... 

— Ha ragione. — Un appoggio inatteso venne da Katerina Treel. 
Prese una ciocca dei suoi lunghi capelli neri e li masticò 
pensosamente. Comportamento socialmente accettabile su Bacio 
Francese, che rese Hans Rebka quasi nostalgico di tornare a casa, fra le 
rudezze della cerchia Phemus. 

— Non mi importa quanto sono antichi — proseguì Katerina. — Mi 
accontento di sapere tre cose. Numero uno, voglio sapere dove siamo 
adesso. Numero due, voglio sapere come uscire di qui e tornare nello 
spazio aperto. E numero tre, non voglio più dannate sorprese. — Si 
rivolse a J'merlia. — Ora, continua tu. 

— Maè quello che stavo cercando di fare. — Jmerlia si era chiesto 
quando gli avrebbero concesso di parlare di nuovo. — Siamo andati 
su un pianeta chiamato Mondo di Jerome, e poi abbiamo proseguito 
per Labirinto. Abbiamo trovato una via d'accesso e seguito un 
percorso che guidava direttamente a una camera interna, ma siamo 
stati costretti a lasciare la nostra nave, la Myosotis, nella parte esterna 
di Labirinto. Così, mentre gli altri esaminavano la camera, io sono 
tornato ad assicurarmi che la nave fosse ancora a posto. Ho trovato la 
Myosotis nelle stesse condizioni di quando l'avevo lasciata. Ma poi ho 
fatto uno sbaglio. Vedete, Labirinto ha trentasette sezioni separate, o 
le aveva quando siamo entrati. Penso che ne abbia molte di meno ora, 
visto che continua a mutare... 

— Come tutto il resto — disse Maddy scontrosa. 

— .. ma accidentalmente sono passato in un’altra parte 
dell'interno, e non ho potuto far ritorno al punto da cui ero partito. 
Stavo ancora tentando di tornare alla Myosotis quando ho visto la 
vostra nave. 

— Fermati qui. — Maddy alzò la mano. — Dobbiamo essere sicuri 
di capire quel che dici. Primo, adesso siamo davvero chiusi in un 
manufatto chiamato Labirinto? 

— Corretto. 

— E Labirinto è “nuovo”... È per questo che non è nel Catalogo 


Lang? 

Jmerlia esitò, e Maddy colse quell’esitazione. 

— È nuovo o non lo è? 

— Mi è stato assicurato che è nuovo, da Darya Lang e altri, ma non 
ne sono sicuro. — Jmerlia parlò di quel che aveva visto nei suoi 
lunghi vagabondaggi attraverso Labirinto, delle figure nere essiccate 
simili a pipistrelli, degli scheletri umani in antiche tute, e dei giganti 
marini a cinque occhi, morti da tempo, dissimili da ogni altra creatura 
nell'intero braccio della spirale. La cosa peggiore di tutte, ai suoi occhi, 
erano state le figure silenziose di una dozzina di Cecropiani, così 
inattaccati dalla morte che sembrava potesse bastare solo un soffio per 
riportare in vita i dominatori dei Lo'tfiani. 

Quando Jmerlia ebbe finito, i suoi ascoltatori rimasero seduti in 
silenzio. Finalmente Maddy Treel si schiarì la gola. — Va bene. 
Supponiamo che Labirinto sia nuovo, però ci sono dentro cose 
vecchie. Forse sono arrivate qui proprio come abbiamo fatto noi. Ma 
non risolveremo niente stando seduti qui. La cosa più importante è: 
conosci la via d'uscita? 

— Sì, è molto semplice. Tutto quel che c'è da fare è puntare in 
direzione delle sezioni progressivamente più ampie del tubo a spirale. 
Si dovrebbe arrivare a uno dei punti d'uscita. 

— Splendido. Questo soddisfa la seconda delle richieste di 
Katerina. Possiamo uscircene di qui, e suggerisco di farlo subito. 
Apprezzeremmo altre spiegazioni, ma possono aspettare. 

— E Darya Lang e Kallik? 

— Hai detto tu stesso che non dovrebbero avere problemi a 
raggiungere la loro nave, e che è intatta. Non sei riuscito a trovare la 
via del ritorno, ma è stato il tuo unico errore. Comunque, questa è la 
nostra nave, e la usiamo come vogliamo. Katerina, hai sentito cosa 
dobbiamo fare. Seguiamo la direzione in cui la spirale si espande, e ci 
porterà di nuovo nello spazio esterno. Andiamocene, prima che 
succeda qualcos'altro. Sono d'accordo con te, non vogliamo altre 
sorprese. 

Maddy Treel era rimasta appoggiata alla parete della cabina. 
Improvvisamente si drizzò e inclinò il capo. Rebka, Tally, Jmerlia e le 


altre due sorelle erano tutti seduti di fronte a lei. Ma i fievoli suoni che 
sentì venivano da dietro di lei. Era la camera stagna della Misantropa, 
che si apriva e richiudeva sui suoi cardini molecolari. 

Maddy sospirò e imprecò sottovoce. Il terzo desiderio di Katerina 
stava per rimanere insoddisfatto. 


Le spiegazioni dovettero ricominciare daccapo a un nuovo livello 
di tensione, appena facilitate dal fatto che Darya Lang era 
indiscutibilmente una donna. Aveva lanciato a Hans Rebka un'unica 
occhiata di rabbia e disprezzo, per poi ignorarlo. Alle sorelle Treel 
questo era piaciuto. Dopo aver fatto fronte comune per un po’, 
ripiombarono in quella che Rebka sospettava fosse la loro condizione 
naturale. Cominciarono a bisticciare fra loro: Lissie e Katerina erano 
coalizzate contro Maddy, che pretendeva di essere la più matura. 

Finalmente concordarono di ascoltare la storia di Darya, ma la 
pazienza e le maniere cortesi non durarono molto a lungo. Darya parti 
bene, liquidando una delle fonti della perplessità di J'merlia in due 
frasi. — Labirinto è nuovo, ma contiene vecchie cose che erano state 
chiuse dentro altri manufatti per ere e poi sono state portate qui. 
Proprio come siete stati portati voi. 

— Quindi avevo ragione — disse Maddy. 

— Io non sono una cosa vecchia — obiettò C.F. Tally. — Sono quasi 
nuovo. 

— Non mi interessa se Labirinto è pieno di roba vecchia — li 
interruppe Katerina. — O di roba nuova, o anche di roba in prestito. 
— Fissò tutti torva. — Ci hanno portati qui, e questo è abbastanza per 
me. Chi se ne frega se Labirinto è pieno zeppo di Tenthredani, o 
Hymenopt, o Lo'tfiani, o maschi sessisti Fambezuxiani a chiazze 
purpuree, col culo blu e le palle verdi. E tu — aveva visto Tally con 
l’espressione imbarazzata e la domanda pronta — tieni il becco chiuso 
e imparerai queste cose più tardi da qualcun altro. Io voglio uscire, e 
uscire adesso. 

Maddy ignorò lo sfogo di sua sorella. — Ma perché siamo state 
condotte qui? — chiese pensierosa. — E che cosa ci accadrà? 

Darya strinse i denti. Era ormai evidente che gli altri non avevano 


alcun interesse a sedersi per sentire la sua descrizione di Labirinto. — 
Non ho idea del perché siate state portate qui, o di che succederà poi. 
— Si alzò e si chiuse con fermezza il casco della tuta. — Ma non starò 
qui seduta ad ascoltarvi litigare l'una con l’altra. Se volete andarvene, 
fatelo. Io ho detto a Kallik che sarei tornata a riferirle esattamente cosa 
avrei trovato, ed è proprio quello che farò. Ho delle promesse da 
mantenere. 

Fu una bella frase per concludere. Darya diede a Hans Rebka un 
ultimo freddo sguardo, che significava: “Per ora la finiamo qui, 
verme, ma aspetta e vedrai”, poi se ne andò. 

Non le piacque quel che trovò fuori dalla camera stagna. Era ancora 
nello stesso posto, ma c'erano stati grandi cambiamenti. Il locale era in 
qualche modo cresciuto. Le pareti erano divenute traslucide, e 
attraverso lei poté vedere le forme delle altre stanze più oltre. Peggio 
di tutto, la via del ritorno, che prima era stata aperta e facile da 
percorrere, era ora bloccata. All'entrata del tunnel stava la familiare 
ma sgradita vista di un altro vortice di trasporto. 

Si gonfiava ancora. Darya attese. Questa volta sapeva che cosa 
aspettarsi. Si sviluppava nel solito modo: tenebre che crescevano su se 
stesse, con un centro di turbinante nero assoluto. Poi un'immagine 
fantasma guizzava per un brevissimo momento attraverso il nero 
cuore rigonfio. 

Ci volle di più questa volta, perché le dimensioni finali del vortice 
furono così grandi che esso riempì quasi l’intera camera, per quanto si 
fosse espansa. Darya si ritirò verso l’illusorio riparo della Misantropa 
all'altra estremità, e notò che nonostante l’ultimatum di Lissie la nave 
non aveva cambiato posizione. Le sembrò di vederla scuotersi un po’. 
Evidentemente l’alterco fra le tre sorelle era diventato più violento di 
quanto si potesse immaginare. 

L'immagine spettrale divenne più concreta, e grazie a due lampi 
diventò quasi visibile. Era una nave, anche grande, dal profilo 
lievemente insolito. Vide il perché quando finalmente si materializzò 
in pieno e poté esaminarla per più di una frazione di secondo. Il 
nuovo vascello era nato con uno scafo lucente e un progetto avanzato 
della Quarta alleanza, ma in qualche modo gran parte della sezione di 


poppa era stata strappata via. Prima che Darya potesse valutare 
l'estensione dei danni, un portello sul fianco si aprì verso l'interno, e 
tre figure umane si proiettarono fuori, seguite pochi attimi dopo dalla 
figura gigantesca di una quarta creatura. 

Una “familiare” figura gigantesca, un Cecropiano. Gli occhi di 
Darya stavano per schizzarle dalle orbite attraverso la visiera. Rimase 
esterrefatta quando l’uomo al comando la raggiunse. 

— Posso chiedere, di grazia, che diavolo sta facendo lei qui? — 
L'arrogante voce nasale non era minimamente cambiata. — L'accesso 
a questo manufatto dovrebbe essere strettamente controllato. 

— Dev'essere stata scaricata qui, come noi — disse un'altra voce, 
ugualmente familiare. — Ehi, dottoressa, come va? 

Darya scosse rassegnata il capo e indicò con un gesto la Misantropa 
ancora immobile dietro di lei. — Andiamo lì dentro a parlare. Non 
potrebbe andar peggio comunque, e non voglio starmene qui fuori 
quando arriverà il prossimo carico. 


Darya si era sbagliata. Le cose si misero molto peggio dentro la 
Misantropa prima che fossero passati cinque minuti, perché il carico 
successivo arrivò ancora prima. Kallik, trovato aperto il passaggio tra 
le camere, apparve con due dei Tenthredani. 

La nave da esplorazione delle Treel era stata progettata per un 
equipaggio di tre persone, con spazio d'emergenza per un paio di 
passeggeri extra. Stipati al suo interno in quel momento c'erano le tre 
sorelle Treel, Hans Rebka, C.F. Tally, J'merlia, Louis Nenda, Glenna 
Omar, Quintus Bloom, Atvar H'sial, Kallik e i due ancora anonimi 
Tenthredani. Più, naturalmente, Darya stessa. 

Avrebbe avuto più senso riunirsi sulla Gravitas, ma le sorelle Treel 
rifiutarono di salire a bordo di un vascello che non avesse capacità 
superluminale. Come sottolineò Katerina, chiunque lasciasse Labirinto 
su una nave subluminale avrebbe dovuto arrancare a lungo nello 
spaziolento prima di arrivare a casa. La presenza sulla Gravitas di uno 
Zardalu adulto vivo era di minore rilevanza. Maddy e le sue sorelle 
non credevano affatto a Louis Nenda, e quando lui commentò che il 
passaggio attraverso un vortice degli Artefici aveva mutato 


l'atteggiamento dello Zardalu verso il viaggio spaziale, rendendolo 
notevolmente più docile, le sue parole furono considerate 
un'esagerazione o un'implausibile menzogna. 

Non tutti parlavano contemporaneamente. Era solo l'impressione 
che si aveva. Fra tutti, l’unica creatura felice sembrava essere Quintus 
Bloom. Sogghignando, aveva preso a tener lezione a chiunque lo 
ascoltasse non appena aperta la tuta. 

— Esattamente come mi aspettavo. — Il naso prominente era 
drizzato in alto per la soddisfazione. — Gli eventi si stanno 
verificando precisamente come prevedeva la mia teoria. 

Non era in questo modo che Darya ricordava si fossero svolte le 
cose. Guardò Bloom, e poi scrutò attentamente tutti quelli che 
affollavano la cabina. Le espressioni sulle facce dei non-Umani e di 
C.F. Tally erano ampiamente imperscrutabili, ma le altre mostravano i 
più vari contrasti. Maddy e Katerina Treel erano nervose e impazienti, 
ansiose di lasciare Labirinto il più presto possibile. Era solo questione 
di tempo prima che gettassero tutti gli altri fuori dalla loro nave e 
fuggissero. Forse erano le più in gamba. La loro sorella bionda, Lissie, 
era stata catturata all'istante dal carisma di Bloom. La profonda 
diffidenza che nutriva per gli uomini era stata cancellata come per 
incantesimo, e ora lei gli stava di fronte, diritta in piedi, ad ascoltare a 
bocca aperta ogni sua parola. 

Accanto a Lissie e Bloom, Hans Rebka era in uno dei suoi soliti 
momenti di crisi, e teneva d'occhio tutto e tutti, serio e circospetto. 
Notò Darya che lo fissava e la sua espressione divenne di forte 
disagio. 

Ignorò gli altri e le si avvicinò per starle a fianco. — Darya, 
dobbiamo parlare. 

— Davvero? — Lei lo fissò freddamente. — Non so se ho qualcosa 
da dirti, ed è il peggior momento possibile per parlare. 

— Sarà anche il momento peggiore, ma potrebbe essere l’unica 
possibilità che avremo. Non importa cosa ci accadrà, voglio chiarire 
una cosa una volta per tutte. 

— Suppongo che tu stia per dirmi che Glenna Omar stava nella tua 
camera da letto per caso. Che non è successo niente fra voi due. 


— No, questo non sarebbe vero. So di averti ferita, ma Glenna in 
realtà non significa niente per me. Né io ho mai significato niente per 
lei. Ero solo un altro uomo da aggiungere alla sua collezione, un altro 
trofeo per la parete della sua stanza da letto. 

— Perché dovrei crederci? 

— Darya, basta guardarla. Guarda Louis Nenda. Non lo vedi? Cosa 
pensi che abbiano fatto? 

Nenda stava a quattro o cinque passi di distanza. Sembrava 
esausto, con la faccia scura più pallida del solito e gli occhi segnati, in 
basso, da occhiaie livide. Glenna Omar gli stava molto vicino, 
strofinando la spalla contro la sua. Glenna — Darya pensò che dovesse 
veramente essere la fine del mondo — non era truccata, e i suoi lunghi 
capelli erano legati con indifferenza sulla nuca. Anche lei pareva 
stanca, ma tutto il suo corpo trasudava una languida soddisfazione. 

Quella vista suscitò in Darya una forte irritazione, non del tutto 
diretta verso Hans Rebka. 

— Non possiamo parlare ora — disse. — Forse più tardi. 

— Se ci sarà un “più tardi”. — Hans le prese la mano nelle sue. — 
Se no, voglio dirti che mi dispiace... 

— Non ci sarà un “più tardi”, a meno che smettiamo di parlare e 
facciamo qualcosa. — Ma Darya non ritrasse la mano. Focalizzò 
invece l’attenzione su Quintus Bloom, che, unico nella cabina, 
sembrava essere veramente euforico. 

— Lei afferma di aver previsto tutto questo? — Darya interruppe il 


flusso di parole di Bloom diretto a Lissie Treel. — Io non me ne 
ricordo. 
— Allora non stava attenta. — Il naso adunco si voltò aggressivo 


nella sua direzione. — E nonostante le mie spiegazioni su Porta della 
Sentinella, sospetto che lei ancora non accetti la natura degli Artefici. 
Perché, altrimenti, sarebbe venuta su Labirinto non invitata? 

“Non invitata.” Come se il manufatto fosse stato una proprietà 
personale di Bloom. Ma lui continuò a incalzare. 

— I recenti avvenimenti forniscono un'ampia conferma di quel che 
sta accadendo. Considerate le prove. È un fatto che Paradosso si stia 
restringendo e stia scomparendo, e che Rebka e gli altri siano stati 


inviati su Labirinto attraverso un vortice degli Artefici. È un fatto che 
l’Anfratto di Torvil stia mutando fino a divenire irriconoscibile, e 
mentre questa mutazione è ancora in corso il mio gruppo è stato 
inviato qui tramite un altro vortice. 

Darya studiò lo smagliante sorriso di Bloom e i suoi occhi 
innaturalmente brillanti, e comprese una grande verità su se stessa. 
Lei e Quintus Bloom erano entrambi ambiziosi, entrambi in gamba, 
lavoravano sodo ed erano dediti al proprio lavoro. Alla maggior parte 
degli osservatori, dovevano apparire molto simili. Ma c'era una 
differenza, ed era cruciale: Darya era dal lato giusto del confine che 
separava il grande entusiasmo dalla completa ossessione. Avrebbe 
sempre nutrito dubbi su se stessa e sulla correttezza delle proprie 
idee. Bloom, nel tempo intercorso fra la sua infanzia sul Mondo di 
Jerome e il suo arrivo su Porta della Sentinella, aveva varcato il 
confine. Era impazzito. Niente nella sua vita era importante quanto 
avere ragione. L'idea di aver torto era per lui psicologicamente 
impossibile da accettare. 

“Il buongiorno si vede dal mattino.” Orval Freemont, il primo 
insegnante di Bloom sul Mondo di Jerome, aveva letto esattamente nel 
giovane John Jones/Quintus Bloom. 

Darya confrontò di nuovo la sua espressione con tutte le altre. 
Erano in grossi guai, e nelle prossime ore li attendevano il pericolo e 
forse la morte. Certi avrebbero potuto dire che Bloom aveva un 
coraggio eccezionale, dato che era così allegro e sicuro di sé. La verità 
era del tutto diversa. Bloom non sentiva paura perché non aveva il 
senso del pericolo; non poteva, perché il pericolo era irrilevante per 
lui. Tutto ciò che importava era la conferma delle sue teorie sugli 
Artefici. 

Il che, secondo Darya, aveva un fatale punto debole: le teorie erano 
errate. Non avrebbe mai potuto persuadere Bloom al riguardo, ma la 
stima che aveva di sé insisteva perché gli dicesse almeno che altri la 
pensavano diversamente. Quello era ancora il luogo e il momento 
peggiore per mettersi a discutere, ma d'altra parte, come aveva 
sottolineato Hans, forse non ci sarebbe mai stata un'altra possibilità. 

Darya si fece avanti, scostando Lissie Treel dalla sua posizione di 


fronte a Quintus Bloom. — I manufatti stanno cambiando, nessuno lo 
mette in dubbio. Sono anche d'accordo che sembrano scomparire. Ma 
queste sono solo osservazioni. Non forniscono una spiegazione del 
perché succedono le cose. 

— Mia cara dottoressa Lang. — Bloom fece di quel titolo un insulto. 
Incredibilmente, nonostante il caos intorno a loro, assunse di nuovo la 
posa condiscendente del conferenziere. — Jo posso fornire quella 
spiegazione, se nessun altro può farlo. Ogni cosa è parte di una 
semplice, logica sequenza di eventi. Come le ho già detto prima, i 
manufatti degli Artefici sono stati tutti impiantati nel braccio della 
spirale “dal futuro”, a opera dei nostri stessi discendenti. Quando 
avranno assolto il loro scopo, i manufatti svaniranno, come stanno 
facendo adesso. E allora, mi potrebbe chiedere, Labirinto stesso? È un 
nuovo manufatto. Perché è stato creato, e perché siamo stati portati 
qui? Glielo dirò. I nostri discendenti hanno una curiosità da 
soddisfare. Essi non si accontentano di apprendere la storia dei nostri 
tempi, desiderano vedere le testimonianze da sé. Labirinto è il 
manufatto finale, un terminale di transito in cui stanno venendo 
trasferiti i contenuti interessanti di tutti gli altri manufatti più antichi. 
L'ho capito non appena ho visto il mio primo Zardalu vivo. I soli 
Zardalu viventi sono sul pianeta Genizee, ma ne avevo già viste prima 
delle forme mummificate... su Labirinto. Quei corpi dovevano 
provenire da qualche altro manufatto, dove erano arrivati almeno 
undicimila anni fa, prima della Grande insurrezione. Lo stesso 
processo è all'opera in tutti i manufatti. E una volta che il 
trasferimento sarà completo, cosa che avverrà molto presto, Labirinto 
farà ritorno nel lontano futuro. Chiunque e qualunque cosa si troverà 
qui su Labirinto in quel momento se ne andrà con esso. Io intendo 
andarmene con esso. Incontrerò gli Artefici.. i nostri remoti 
discendenti! Non è la prospettiva più eccitante dell'intero universo? 

“Era” eccitante. Darya sentì la propria reazione positiva. Accanto a 
lei, Lissie Treel annuì entusiasta. Quintus Bloom era un fantastico 
venditore di sogni. Era terribilmente credibile. 

E aveva anche torto marcio. 

Darya non sarebbe mai stata una parlatrice persuasiva come 


Quintus Bloom, ma la permanenza dentro Labirinto le aveva lasciato 
tempo in abbondanza per organizzare i pensieri. 

— Quello che dice suona bene, ma lascia troppe domande in 
sospeso. 

— Davvero? La sfido a nominarne anche solo una di qualche 
rilevanza. — Bloom sorrise ancora, con le sopracciglia arcuate e i denti 
bianchi sporgenti che lampeggiavano a mostrare la sua lunga lingua 
rosa. Ma la sua attenzione era ora tutta su Darya. In una cabina 
affollata di gente e alieni rumorosi, avevano ingaggiato uno scontro 
del tutto personale. 

— Giusto. — Darya fece un respiro profondo. — È proprio quello 
che farò. Primo quesito: tutti ammettono che i manufatti sono in giro 
da almeno tre milioni di anni. Alcuni di essi sono molto più vecchi. Gli 
Umani e le altre razze conosciute sono nello spazio da solo “poche 
migliaia” di anni. Se gli Artefici sono i nostri discendenti, qual è stato 
lo scopo di impiantare i loro manufatti così tanto tempo fa? Non 
avrebbero avuto rilevanza per quasi tutta la storia umana. 

— Non c'è dubbio... 

— Tocca ancora a me. Secondo quesito, e questo è quello 
importante. Lei ha trovato l’entrata della camera centrale di Labirinto 
e ha scoperto come leggere i poliglifi. Ha tutta la riconoscenza del 
mondo per questo, è stata un'impresa impressionante. Non so se 
Kallik e io ci saremmo mai immaginate di essere davanti a potenziali 
messaggi, senza la sua guida. Ma sapendo che si poteva fare, abbiamo 
decifrato le pareti noi stesse. Non ho detto “parete”, noterà, ma 
“pareti”. Ognuna di esse raffigurava una differente serie di immagini 
del braccio della spirale, passate, presenti e future. Ora, sospetto che 
lei non si trovasse nella stessa camera centrale in cui eravamo noi, ma 
era pur sempre una sala esagonale, con sei pareti. Scommetto che 
cinque di esse rivelavano una storia diversa dalla storia che 
conosciamo. Quindi ecco la mia domanda, che in realtà sono due: 
perché lei non ha mostrato le storie alternative, insieme a quella reale, 
nella sua presentazione? E poi, qual è lo scopo delle altre storie? E già 
che ci sono, le porrò una terza domanda: perché gli Artefici hanno 


scelto un modo così strano per presentare delle informazioni, 
incidendo in tre dimensioni le sequenze di immagini sulle pareti? 

Darya si interruppe per prendere fiato. Una volta partita con le 
domande, era difficile interromperla. Notò, vergognandosi della 
propria soddisfazione, che il sorriso era svanito dal viso ossuto di 
Quintus Bloom, che finalmente si accigliò. 

— Naturalmente, per rispondere a tali questioni saranno necessarie 
ulteriori ricerche. Oppure, se restiamo qui, presto saremo nella 
posizione di far queste domande direttamente... alla gente che ha 
creato manufatti, Labirinto e poliglifi. 

Bloom indicò gli schermi visori della nave, che negli ultimi minuti 
Darya aveva ignorato. La struttura interna di Labirinto si era 
trasformata ancora di più. Le pareti svanivano, le finestre fra le 
camere si allargavano. Darya poté vedere attraverso mezza dozzina di 
altre camere mentre collassavano l'una sull'altra come bolle di sapone. 
Dentro ciascuna era in corso un'attività confusa. Vide gonfiarsi tre 
nuovi vortici, dozzine di puntini che potevano essere figure in tuta e 
tre navi dalle linee non familiari. 

— Dubita — continuò Bloom — che Labirinto stesso stia ancora 
cambiando? Che si stia preparando a tornare nel futuro? 

— Sta cambiando, sì, ma Labirinto non viene dal futuro, né vi sta 
tornando. — Era il momento critico. — So già rispondere a ognuna 
delle mie domande che lei insiste necessiteranno di “ulteriori ricerche” 
e posso farlo adesso. 

“Perché ho capito la natura degli Artefici.” 

All'improvviso, quel dialogo intenso aveva azzittito tutti. Hans 
Rebka ascoltava attento, e così anche Louis Nenda e Glenna Omar. 
Kallik e Jmerlia avevano interrotto la loro conversazione con Atvar 
H'sial e guardavano Darya. Jmerlia, accucciato sotto il carapace della 
Cecropiana, forniva una traduzione feromonica di tutto quanto. Darya 
si rese conto dei propri dubbi, con la stessa forza con cui prima aveva 
percepito la schiacciante certezza di Bloom, ma non era il momento di 
farsi indietro. 

— Cominciamo dalle cose facili. Lei ha scoperto storie alternative 
del braccio della spirale sulle altre pareti della camera interna, e ha 


scelto di “non presentarle” nei suoi seminari, perché erano in conflitto 
con la sua teoria. Intende negarlo? 

Lo sguardo impietrito di Quintus Bloom fu una risposta sufficiente. 

— Quindi sono sicura che lei conosca la principale caratteristica 
illustrata in tutte queste storie alternative — proseguì Darya — anche 
se nessun altro la conosce. Ho portato con me mezza dozzina delle 
sequenze di immagini, se mai riusciremo a tirarci fuori di qui, per 
farle vedere a tutti. Ma posso riassumere. In ogni storia alternativa, 
una razza o un gruppo di razze sorge per colonizzare e popolare il 
braccio della spirale. A volte la razza è una che conosciamo bene, a 
volte una che non abbiamo mai incontrato. Talvolta lo sviluppo si è 
verificato nel remoto passato, molto prima che gli Umani apparissero 
sulla scena, ma in ogni caso, a mano a mano che ci spingiamo nel 
futuro, qualche singola razza assume il ruolo dominante. E dopo di 
ciò, non importa quale razza domini, la colonizzazione finisce per 
collassare. Il braccio della spirale rimane vuoto, privo di mondi 
popolati e civilizzati. 

“Ora, il mio primo pensiero è stato il più semplice. Quelle che 
stavamo esaminando non erano storie alternative con radici nella 
realtà, ma qualche tipo di spettacolo. Sembrava bizzarro, ma chissà? 
Forse gli Artefici avevano un'idea peculiare di intrattenimento. 
L'ipotesi dello spettacolo sembrava più probabile dell’alternativa... 
che quel che Kallik e io stavamo guardando fosse in un certo senso 
reale.” 

— Cosa che certamente non era. — L'espressione beffarda era 
tornata. — Ho esaminato le altre sequenze di immagini, certo che l’ho 
fatto. Comunque, non ho visto il motivo di appesantire il mio 
pubblico o la mia conferenza con delle fantasie. Invenzioni di storie 
alternative, o immagini di futuri fittizi, non hanno rilevanza o 
interesse per ricercatori seri. 

— Se le sequenze d'immagini non contenessero nient'altro, sarei 
probabilmente d'accordo con lei. — Darya sentì ribollire gli ormoni 
della lotta. — Ma c’era qualcos'altro, qualcosa che lei non ha notato o 
non ha voluto menzionare. Una sequenza del braccio della spirale 
raffigurava il nostro passato, e forse il nostro presente e futuro. Quella 


sola fra tutti i passati e futuri mostra la crescita e la presenza continua 
di molte specie. Molte specie, non solo una, condividono il futuro del 
braccio della spirale, e a differenza di tutti gli altri casi, quella 
sequenza non termina con il collasso della civiltà. Mostra un lontano 
futuro in cui il braccio della spirale è popolato, sano e stabile. E c'è un 
altro punto, il più importante di tutti: solo la nostra versione della 
storia, solo questa, contiene manufatti degli Artefici. Non c'è segno di 
manufatti in nessuna storia alternativa. 

— Si fermi qui. — Bloom alzò la mano, col palmo di fronte a Darya. 
— Si rende conto di aver appena distrutto qualunque minima 
credibilità i suoi argomenti potessero avere? Lei accetta uno scenario 
che mostra il futuro del braccio della spirale. Non c'è alcun modo di 
conoscere un tale futuro, a meno che ci sia mostrato da esseri 
provenienti proprio da quel futuro. 

— Sbagliato. Ecco cosa mi ha bloccato per lungo tempo. Mi 
chiedevo: come potrebbe una creatura, non importa come sia fatta, 
conoscere il futuro? Potrebbe fare delle predizioni, noi lo facciamo di 
continuo, ma ciò significa andare ben oltre la predizione. Mi 
domandavo... potrebbe esistere una creatura in grado di “vedere” il 
futuro, come noi vediamo le cose che abbiamo intorno? Se un'entità 
simile è esistita, quali sarebbero le sue proprietà essenziali? 

“Non avevo una risposta... finché non ho visto i poliglifi sulle pareti 
di Labirinto. Normalmente un'immagine è un'idea bidimensionale. 
Quelle erano immagini tridimensionali, e la terza dimensione 
rappresentava il tempo. Mi sono chiesta: che tipo di essere troverebbe 
naturale trattare il tempo come una dimensione non diversa dalle 
altre? E ho trovato una risposta: un essere con una data estensione nel 
tempo.” 

— Sciocchezze! — Bloom si guardò intorno, cercando sostegno fra i 
presenti. — Quel che sta dicendo è fisicamente ridicolo e implausibile. 

— Per noi, forse. Ma per gli Artefici, siamo noi implausibili. Siamo 
totamente “piatti”, vivendo entro una striscia di tempo infinitamente 
sottile. Nessuna meraviglia che gli Artefici trovino difficile 
comunicare con noi. Percepiamo lo spazio come tre dimensioni, ma ci 
muoviamo attraverso il tempo sempre intrappolati nell’attimo del 


presente immediato. Non abbiamo alcuna diretta esperienza di 
nient'altro, passato o futuro. Un essere con un'estensione nel tempo 
come nello spazio si muoverebbe in avanti lungo il corso del tempo, 
proprio come facciamo noi, ma avrebbe anche “esperienza diretta” di 
quel che percepiamo come l'immediato passato e l'immediato futuro. 
Per vedere in una dimensione, è necessario essere estesi in quella 
dimensione. Essi vedono il futuro come noi guardiamo le cose nello 
spazio. E come la nostra visione spaziale, la loro visione temporale 
può notare i dettagli da vicino, ma, più in lontananza, solo i contorni a 
grandi linee. 

Darya percepì un cambiamento dell'atmosfera nella cabina, gente 
che si allontanava da lei e Bloom, ma era troppo assorta per fermarsi, 
e in ogni caso era lui quello che doveva convincere. Parlò più in fretta. 

— Potevo accettare quest'idea concettualmente, ma avevo ancora 
un grave problema: noi parliamo del futuro come se fosse una cosa 
ben definita, ma non lo è. Il futuro è un “potenziale”, e può assumere 
molte forme differenti. Stando a quel che facciamo, e a quel che hanno 
fatto gli Artefici, per il braccio della spirale sono possibili molti futuri 
diversi. E infine ho capito. Gli Artefici vedono, e hanno illustrato a 
nostro beneficio, futuri potenziali. Ecco quel che mostrano i poliglifi: 
diverse pareti, diversi futuri possibili. E di tutti quelli possibili, solo 
uno permette la crescita stabile e la perpetuazione della civiltà. È 
quello in cui il braccio della spirale è popolato e dominato da 
molteplici razze. E gli Artefici, con l’uso dei manufatti impiantati 
molto tempo fa, hanno creato la possibilità di tale futuro. 

Darya, lottando per rendere i propri argomenti quanto più chiari 
possibile, vedeva appena quel che aveva intorno. La sua mente era 
fissa sulla visione degli Artefici che compivano azioni nel passato e 
nel presente, poi aguzzavano lo sguardo in lontananza per osservare i 
mutamenti apportati a una nebbiosa serie di futuri. Non potevano 
“garantire” un futuro, potevano solo aumentare le sue probabilità di 
avverarsi. Come apparivano queste opzioni, agli strani sensi degli 
Artefici? Forse le alternative sbiadivano o diventavano più nitide a 
mano a mano che venivano considerate o intraprese azioni diverse che 
avrebbero variato il futuro? Quanto “in dettaglio” erano capaci di 


vedere? L'ascesa e la caduta di una razza, sì. Ma riguardo alle opzioni 
minori, come il potere economico e l'influenza politica? 

Qualcuno la strattonò bruscamente per un braccio. Guardò, 
aspettandosi che fosse Quintus Bloom, e invece era Hans Rebka. 
Bloom si fece strada fra un mucchio di persone, che giravano tutte per 
la cabina. 

Darya si rivolse seccata a Rebka. — Che maleducato. Stavo 
parlando con lui! 

— No. — Rebka cominciò a tirarla per il braccio, trascinandola 
vicino agli altri. — Pensavi soltanto di farlo. Negli ultimi trenta 
secondi non stavi parlando con nessuno. Sei come lui, sai, quando ti ci 
metti. Andiamo, dobbiamo trovare una via d'uscita da qui. Sta 
cadendo tutto a pezzi. Potrai dirci tutto sugli Artefici qualche altra 
volta... se avremo questa fortuna. 
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Era come tenere una conferenza in pubblico... nel momento in cui il 
palco vi crolla sotto i piedi. Darya si era tutta gonfiata per un duello 
verbale all'ultimo sangue con Quintus Bloom. Non si faceva illusioni, 
lo scontro era ben lungi dalla fine. Ma ora, senza preavviso, sia Bloom 
sia gli ascoltatori si erano defilati. 

Darya, guardando gli schermi per la prima volta dopo parecchi 
minuti, vide il perché: Labirinto era irriconoscibile, le pareti si 
dissolvevano. Darya riusciva a vederci attraverso e a osservare, come 
oltre un fine velo di garza, l’intera struttura elicoidale giù fino alla più 
nascosta camera interna. 

Labirinto si stava anche “semplificando”. Una sola spirale adesso, 
non trentasette. Un grande tubo arrotolato, colmo di novità. 

I vortici rigonfi erano svaniti, lasciando al loro posto un’orda di 
nuovi arrivi. In essi, il braccio della spirale rivelava tutta la sua 
diversità... 

Navi, dai più nuovi modelli della Quarta alleanza alla poderosa 
massa dell’antico e leggendario forte orbitale di Tantalus. La 
superficie corrugata del forte brulicava di un migliaio di vascelli 
identici, simili a ragni metallici a dodici zampe. Niente nel braccio 
della spirale attuale rassomigliava loro neanche lontanamente. Oltre il 
forte c'era un vascello di trasporto per schiavi hymenopt, con al 
seguito un disco di McAndrew originale. Quasi tutte le navi di quella 
flottiglia male assortita andavano in una precisa direzione, verso una 
parete esterna di Labirinto. 

Meduse dello spazio aperto che si contorcevano, Anfratti di Torvil 
in miniatura, lobi che luccicavano dei colori dell'arcobaleno, come 
chiazze d'olio sull'acqua illuminate dal sole. 


Creature aliene, familiari e strane, in tuta spaziale o nude, morte o 
vive, giovani o mummificate. Alcuni degli esseri senza tute balzarono 
agilmente attraverso lo spazio da una nave all'altra. Altri erano figure 
senza gambe e senza occhi. Lontani dalle proprie case in oceani 
profondi o su gassosi pianeti giganti, si contorcevano impotenti 
nell'abisso. L'interno di Labirinto permetteva la vita senza assistenza, 
benché fosse strano che tutti quanti potessero respirare la stessa aria. 
Ma come avevano mai fatto quei giganti a essere portati all’interno di 
un manufatto? 

In mezzo a quell’ammasso, a fare da guida c'erano migliaia di 
Phage in miniatura, solidi a dodici facce non più grandi della mano di 
Darya, che mostravano segni evidenti di comportamento intelligente. 

Darya ricordò la convinzione diffusa nella Quarta alleanza: 
l'intelligenza non era possibile in una struttura organica al di sotto di 
una massa minima. Quella massa eccedeva di molto le dimensioni dei 
mini-Phage. 

Significava che erano controllati a distanza, o che erano costruiti 
con componenti inorganici? O una determinata estensione “nel 
tempo” poteva compensare una ridotta estensione “nello spazio”? 
Quel che Darya era in grado di vedere poteva non essere un intero 
Artefice, ma solamente una sua proiezione piatta, la minuscola 
frazione percepibile dai sensi in quello che gli Umani descrivono come 
“il presente.” Forse il volume spaziotemporale complessivo era il 
parametro più importante per misurare l'intelligenza. Dal punto di 
vista di un Artefice, gli Umani e i loro colleghi alieni dovevano 
occupare solo una regione infinitesimale dello spazio-tempo, nella 
quale le proporzioni del corpo nello spazio erano moltiplicate per 
l'ampiezza di una sezione di tempo di dimensioni insignificanti. Gli 
Artefici potevano perfino credere che un così infimo volume 
spaziotemporale non permettesse lo sviluppo dell’intelligenza. 

I mini-Phage saettavano energicamente di qua e di là. Ma non era 
questo ad aver causato l'eccitazione sulla Misantropa. Darya si voltò e 
vide, per la prima volta, la forma nera sospesa oltre le traslucide pareti 
esterne di Labirinto. 

Un altro vortice. E non solo un vortice. Da un lato di Labirinto, 


l’intero spazio era occupato dal Signore di tutti i vortici, più grande 
del manufatto stesso. Si stava gonfiando lentamente. O cresceva 
realmente di dimensioni, o era Labirinto che veniva costantemente 
attirato verso di esso. In ogni caso, l'esito ultimo sarebbe stato 
analogo: Labirinto sarebbe stato inghiottito. 

Rebka stringeva ancora il braccio di Darya, trascinandola più vicino 
al portello. Lei resistette. 

— Perché non restare qui? Anche loro si stanno preparando a 
lasciare Labirinto. — Indicò Katerina Treel, chiusa nella tuta e al suo 
posto ai comandi della nave. Le due sorelle cercavano di spingere la 
gente fuori dalla camera stagna. C'era troppo rumore per sentire cosa 
gridassero. 

— Chi? — Anche Rebka dovette urlare, avvicinando le labbra al 
casco di Darya. Un cupo suono rimbombante, simile al rintocco di una 
gigantesca campana, riempì la cabina a intervalli regolari. Veniva da 
qualche parte fuori della Misantropa. — Chi potrebbe star qui? Tu, io, 
Tally? E Nenda, e Atvar H'sial e gli altri alieni? E Glenna e Quintus 
Bloom? Non c’è spazio per tutti su questa nave. 


— La mia nave! — esclamò Darya. — Possiamo usare la mia nave, 
la Myosotis! 
— E vorresti ritrovarla in quel bailamme là fuori? — Rebka 


gesticolò verso la calca che sciamava oltre il portello. — Non c'è molto 
spazio sulla Myosotis, anche se fossi sicura di arrivarci. E la nave di 
Nenda non è più superluminale. 

— Allora che stai pensando? 

— Lo stesso di tutti gli altri. 

Avevano finalmente raggiunto il portello e ci si accapigliavano 
attorno, con Rebka ancora fermamente aggrappato al braccio di 
Darya. Indicò la periferia di Labirinto, dal lato opposto al mostruoso 
vortice. Le navi provenienti dall'interno ora fluttuavano lì nello 
spazio, una strana flotta mista che in qualche modo era passata diritta 
attraverso la parete esterna di Labirinto. — Tutte le navi senza 
equipaggio sembrano essere state guidate laggiù. Scegliamone un tipo 
che sappiamo pilotare... una attrezzata per la propulsione Bose. 

— Quelle navi non c'erano quando siamo arrivati a Labirinto! 


— Neanche un sacco di altre cose, ma ora ci sono. Hans — lei 
troncò di netto, tirando via il braccio — non vedi che dimostra che ho 
ragione? Gli Artefici sono qui, ora, e ci stanno aiutando. Vogliono che 
ogni cosa viva e intelligente riesca a fuggire prima che Labirinto 
svanisca del tutto. Ecco perché stanno portando le navi fuori, pronte 
per l’uso. 

— Qualcuno sta spostando le navi, ma ciò non prova che hai 
ragione. Forse gli Artefici si stanno solo assicurando che chiunque 
voglia uscire possa farlo. Magari ha ragione Bloom e siamo diretti 
verso il futuro... insieme a chiunque altro stia dentro Labirinto. 

Rebka indicò l'alta figura di Quintus Bloom, che galleggiava al 
centro di un groviglio di persone e alieni. I due Tenthredani erano 
scomparsi, ma quasi tutti gli altri venuti dalla Misantropa stavano in 
circolo attorno a Bloom come se fossero attratti verso di lui da qualche 
strana forma di gravità. Darya cercò Louis Nenda, ma dapprima non 
riuscì a localizzarlo, poi vide una figura in tuta scura che fluttuava 
verso di loro dalla Gravitas, che aveva iniziato la sua deriva verso la 
parete esterna di Labirinto. A fianco di Nenda c'era una Cecropiana. 
Rimorchiavano dietro di sé, strettamente avvolta in una goffa tuta 
improvvisata, una gigantesca creatura tentacolata. Uno Zardalu! 
Nenda e Atvar H'sial avevano rischiato un viaggio di ritorno sull'altra 
nave, mentre tutto Labirinto si disintegrava intorno a loro, per salvare 
uno Zardalu? Darya non poteva crederci, ma non c'era tempo per 
pensarci su. 

Lasciò Rebka a se stesso e si spinse verso il centro dell'ammasso. — 
Dobbiamo andarcene di qui in fretta, su una di queste. — Agitò la 
mano verso la baraonda di navi. Alcuni dei nuovi arrivati vi si erano 
già diretti, spinti dai mini-Phage. Il continuo suono rimbombante 
simile a quello di una campana riempì l’intero Labirinto. Veniva dalla 
regione delle navi, per attirare l’attenzione verso di esse. — Guardate 
quel vortice. Ci restano al massimo altri dieci minuti. 

— Grande! — Bloom rise come un pazzo, udibile anche senza il 
trasmettitore della sua tuta. C'era ancora aria in abbondanza dentro 
Labirinto. — Ancora dieci minuti, e ci godremo l’esperienza di tutta 


una vita. Verremo proiettati nel remoto futuro a incontrare i nostri 
discendenti. Chi vorrebbe perdersela? 

— Gli Artefici non vengono dal futuro. Sono questi gli Artefici, o i 
loro servi. — Darya indicò i mini-Phage. — Quel vortice non vi 
porterà nel futuro, vi ucciderà! Guardate come ogni cosa viene 
guidata via e diretta verso le navi. 

— Lasciarsi guidare è per le pecore e il bestiame. Il futuro non 
vuole seguaci... vuole capi. — Bloom squadrò il gruppo intorno a sé. 
— Io resterò su Labirinto. Chi è con me? Non si preoccupi di dire 
nulla, dottoressa Lang, conosco la sua risposta. 

— Lei è pazzo! Gli Artefici vivono su qualche altro piano di 
esistenza, dove probabilmente gli umani non riuscirebbero a 
sopravvivere un solo istante. — Darya indicò il cimitero di navi. 
Alcune stavano già prendendo il largo dalla parete esterna di 
Labirinto, con scafi e portelli che brulicavano di minuscole figure di 
Umani e alieni. — Dobbiamo andare a prenderci una nave, finché 
abbiamo tempo. 

“Se avremo tempo.” Vide il vortice profilarsi dall'altra parte, una 
bocca turbinante che serrava l’intero manufatto tra le sue mascelle. 

Nessuno si mosse. Darya soffriva. Cosa non andava in loro? Era la 
forza della personalità di Bloom, l'affascinante idea di viaggiare nel 
futuro, o semplice riluttanza a essere creduti dei vigliacchi? 

Come se le avesse letto nella mente, Hans Rebka le si mise al fianco. 
— Spiacente, Bloom. Non so se hai ragione o se abbia ragione Darya, e 
in realtà non me ne frega niente. Ho passato momenti duri, ma la vita 
mi piace abbastanza da volerla continuare. Io voto per le navi. Quanto 
al viaggio nel futuro, sarà per un’altra volta. 

Si distaccò dal centro del gruppo e cominciò a studiare le navi più 
attentamente. Erano tutte diverse, e non sarebbe servito sceglierne una 
che non sapeva pilotare. 

— Non provate a giustificare la codardia — gli gridò dietro Bloom. 
— Non funziona mai. — Voltò con ostentazione la schiena a Rebka. — 
Glenna? So che almeno tu non hai paura. Verrai con me? 

Glenna esitò. — Mi piacerebbe venire. Se ti facesse piacere... Solo... 
— Si voltò verso Nenda, che lottava per domare il suo Zardalu legato. 


Nonostante le precedenti assicurazioni sul suo cambio 
d’atteggiamento, era tutt'altro che docile. Lui gli aveva appena dato 
un pugno fra gli occhi, e l'alieno si sforzava di liberare un tentacolo 
abbastanza grosso da ridurlo in poltiglia sanguinolenta. — Louis, tu ci 
andrai? 

— Andare dove? In quella cosa? — Nenda fece un cenno del capo 
verso il vortice sospeso nel nulla. — Hai perso qualche rotella nella 
tua testolina? Quello per cui siamo passati arrivando qui mi ha 
spremuto come un limone, e questo è un migliaio di volte più grosso. 
Non mi avvicinerò mai più a uno di quegli affari in vita mia, giuro. 

— La questione è risolta, allora. Nemmeno io verrò. — Glenna si 
rivolse a Bloom. — Quintus, io non vengo. 

— Ho sentito, non sono sordo. Da quando è l'opinione di un 
barbaro antropoide spaziale a dettare le tue azioni? — Bloom 
oltrepassò Glenna con lo sguardo, come se lei avesse cessato di 
esistere. — E il resto di voi? Tally? Questa è certo una sfida degna dei 
poteri di un computer umanoide. Atvar H'sial... Kallik... Jmerlia? Non 
volete essere rappresentanti delle vostre specie nel futuro? Chi di voi è 
pronto a imbarcarsi con me nella più grande avventura della storia? 

Ma la decisione di Glenna aveva in qualche modo influenzato 
l’intero gruppo. Prima si erano raggruppati intorno a Bloom come 
centro di gravità, ora, senza una parola, presero a dirigersi verso Hans 
Rebka. Lui indicò una delle navi, di dimensioni due volte superiori a 
ogni altra. 

— Io scelgo questa. Credo di averne già viste delle fotografie, in 
passato. È la Salvezza, la nave che Chinadoll Pas-farda usò per 
l'esplorazione del lato oscuro di Sacco di Carbone. La gente si è 
domandata per due secoli dove fossero finite lei e la sua nave. Ora ci 
resta da far sì che si guadagni la sua fama, ma dobbiamo fare in fretta. 

Il vortice accanto a Labirinto si mise in azione. Il manufatto prese a 
ruotare più veloce mentre Rebka guidava il suo bizzarro convoglio 
verso la nave scelta. Dietro di lui c'erano Louis Nenda e Atvar H'sial, 
che trainavano con cautela il prigioniero Zardalu. Kallik, Jmerlia e 
Glenna Omar li seguivano da vicino per quanto fosse permesso dallo 
Zardalu che si contorceva. Darya stava in coda con C.F. Tally. Si fecero 


largo in un serraglio di creature e oggetti, relitti fluttuanti trasportati 
su Labirinto da un migliaio di altri manufatti. Un gruppo di una 
dozzina di Ditron, abbandonati dai loro proprietari, fischiarono come 
sirene da nebbia e ridacchiarono mentre passava Darya. L'alta calotta 
cranica suggeriva intelligenza da vendere, ma era solo un'illusione. La 
testa dei Ditron era una cavità di risonanza, con lo scopo di produrre 
un suono quanto più forte possibile nei richiami d’accoppiamento. Il 
cervello in sé pesava appena un paio di centinaia di grammi stipati 
nella parte posteriore. 

Darya se ne tenne bene alla larga. Schivò un'enorme creatura simile 
a una galassia a spirale in miniatura, dal corpo roteante e con un 
enorme occhio azzurro pallido della grandezza di una piscina per 
bambini posto al suo centro. Lo sguardo dell'essere la seguì mentre 
passava. L'impulso di fermarsi a esaminare quell’alieno fu quasi 
irresistibile, finché vide con la coda dell'occhio una striscia verde di 
tre metri che passava contorcendosi. Era un Chisma polifemo, che si 
precipitava con il suo corpo a cavatappi verso una delle navi. 

Dulcimer? Poteva essere proprio Dulcimer, il bieco pilota polifemo 
che li aveva condotti per la prima volta nell’Anfratto di Torvil? Be’, in 
tal caso avrebbe dovuto guardarsi le spalle... Ma che ci faceva lì 
Dulcimer? Significava che ogni altro manufatto era già svanito dal 
braccio della spirale, e il suo contenuto trasferito dentro Labirinto? 
Quel pensiero la stordì. Aveva dedicato tutta la sua carriera allo 
studio degli Artefici e delle loro creazioni. Se i manufatti fossero 
svaniti senza lasciare alcuna traccia, cosa avrebbe fatto per il resto 
della sua vita? Le generazioni future non avrebbero probabilmente 
nemmeno creduto che gli Artefici fossero esistiti. Sarebbero divenuti 
parte dei miti e delle leggende del braccio della spirale, non più 
credibili delle fate e dei troll, non più reali dei mondi perduti di Che 
Macello, Mida, Grisel, Ultima Afflizione e Scogliera dell’ Arcobaleno. 
Le immagini dei poliglifi di Labirinto che aveva con sé sarebbero state 
considerate nient'altro che abili falsi, burle create da eccentrici per 
prendere in giro la gente suggestionabile. 

Forse Quintus Bloom stava facendo la cosa giusta. Nessuno 
avrebbe potuto mai accusarlo di essere venuto meno alla sua fede. Se i 


manufatti sparivano, e uno aveva dedicato loro tutta la vita, magari 
era meglio andarsene con loro. 

Darya si voltò a dare un'occhiata indietro. Bloom non si era mosso 
e li guardava allontanarsi. Quando incrociò lo sguardo di Darya, alzò 
il braccio in un ironico saluto. Lei provò una strana sensazione di 
perdita. Il grande dibattito non sarebbe mai proseguito. Non avrebbe 
più avuto la possibilità di persuadere Bloom che si era sbagliato, che 
gli Artefici erano creature del passato e del presente, non del futuro. 
Non avrebbe mai più udito quella voce sicura, con il suo stile 
dialettico ipnoticamente persuasivo, parlare con tanta sapienza dei 
manufatti. Nonostante tutti i suoi difetti, lei e Bloom condividevano 
qualcosa che li poneva a parte rispetto a quasi tutto il resto 
dell'umanità: erano affascinati da ogni aspetto degli Artefici. 

Bloom si voltò e si avviò verso il vortice, che lo sovrastava 
rendendolo insignificante. Darya non riuscì a distogliere lo sguardo 
dalla minuscola figura diretta verso il nero mulinello al centro del 
vortice. Essa apparve restar sospesa per un momento, proprio sul 
bordo del maelstrom, e agitò un braccio in segno d'addio. Darya fu 
certa che fosse diretto a lei. Nella sua mente rivide di nuovo il 
ragazzino cocciuto, determinato a essere il numero uno. E poi, senza 
preavviso, il vortice lo inghiotti. 

Dov’era adesso Quintus Bloom? Da qualche parte nel remoto 
futuro, un milione di anni su per la corrente del tempo, che guardava 
all’oggi come a un evento così distante da fondersi nella storia umana 
con gli abitanti delle caverne o il primo volo nello spazio? O disperso 
negli atomi che lo componevano, a opera delle forze laceranti di un 
vortice destinato a rimuovere dal braccio della spirale ogni traccia del 
manufatto? Oppure, come Darya preferiva credere, trasportato su un 
piano di esistenza del tutto nuovo, dove gli Artefici potessero 
esaminare a piacimento qualunque cosa il Labirinto avesse recato loro 
nelle ultime ore di funzionamento? 

Ci sarebbe stato tempo per meditare su tali questioni. C.F. Tally la 
tirò con insistenza per un braccio. Gli ultimi contenuti di Labirinto 
stavano confluendo verso il vortice, attirati dalla forza di quella marea 


invisibile. La parete esterna era proprio davanti a loro. Gli altri c'erano 
già passati attraverso e si dirigevano verso la Salvezza. 

Darya non sentì altro che un lieve fremito attraverso il corpo 
quando incontrò la parete. Fra tutto quello che rimaneva della 
struttura che una volta era sembrata così indistruttibile e 
impenetrabile. Sperò che almeno le navi mantenessero una forma 
permanente abbastanza a lungo da servire a qualcosa, e si affrettò 
dietro C.F. Tally. I portelli della Salvezza erano aperti, gli altri erano 
già a bordo. Louis Nenda le tese le braccia mentre si avvicinava, 
trascinò Darya dentro senza sforzo e chiuse il portello di colpo con 
una mossa del braccio possente. Hans Rebka era sul sedile di 
pilotaggio a esaminare i comandi. Si voltò a dare un'ultima occhiata al 
portello e vide che Darya era finalmente arrivata. L'espressione 
preoccupata lasciò il suo volto, e la sua attenzione tornò alla sequenza 
di accensione. Dopo cinque secondi i motori della nave tornarono alla 
vita. 

Appena in tempo. Labirinto se ne stava andando. Gli schermi della 
Salvezza lo mostrarono mentre cambiava forma, si allungava, si 
tendeva verso l'imbocco del vortice. Le pareti risplendevano di una 
luce interna, come reazione alla pressione che subivano. La struttura 
ruotava follemente, sempre più veloce. 

— Tenetevi saldi. — Rebka azionò la spinta. — Verrete sballottati 
un po'. 

La forza emanata dal vortice stava per raggiungere la nave. 
Quando inghiotti Labirinto era ancora in crescita. Darya senti una 
nuova stretta dolorosa avvolgerle il corpo, in aggiunta alla spinta dei 
motori della Salvezza. 

Le accelerazioni combinate aumentarono. Ogni istante si allungò 
sempre di più. Labirinto roteò, rivoltandosi e torcendosi, si distorse 
fino a divenire una spirale lunga e sottile e si stirò come un filamento 
di vetro fuso. Più in là, il vortice pulsava di energia. Le terribili forze 
che agivano sul corpo di Darya si rafforzarono, cambiarono senso e 
direzione. 

E poi, in un attimo, il dolore scomparve. La Salvezza balzò avanti, 
libera, nello spazio aperto. Dietro di essa il vortice iniziò a 


rimpicciolire e a spegnersi. Le stelle divennero visibili splendendo 
attraverso di esso dapprima fioche, poi più luminose. Poi lucenti. Poi 
brillanti. All'improvviso non ci fu altro che spazio fra le stelle e la 
nave in fuga. 

— Ora viene il vero collaudo. — Rebka si aprì il casco e inspirò 
profonde boccate dell’aria della nave. Nessuno poteva capire quanto 
fosse terribilmente nervoso. — Ma che diavolo è questo? 

Aveva chiesto alla banca dati della nave le istruzioni per portarla a 
velocità superluminale, e sullo schermo era apparso un messaggio 
non richiesto. 


Chiunque voi siate, prendetevi cura di questa nave. Io e Chinadoll abbiamo 
deciso di tentare qualcosa di diverso. Mi ha detto che il suo nome, Pas-farda, 
significa “dopodomani” nella vecchia lingua persiana terrestre, ed è là che siamo 
diretti. Speriamo. Possa il Grande vento galattico esservi sempre in poppa. 


Capitano Alonzo Wilberforce Sloane (in pensione) 


— Due vecchi misteri spiegati, in qualche modo. — Hans stava per 
attivare la propulsione. — Faresti meglio a dire una preghiera, Darya. 
Sto per passare a superluminale e spero di incontrare un punto Bose. 
Se funziona, saremo sulla via di casa. 

Darya si appoggiò e chiuse gli occhi. “Altrimenti? Supponiamo che 
anche la rete Bose sia scomparsa...” 

Doveva funzionare. Sarebbe stata un'ironia troppo grande aver 
superato tutto quello solo per scoprire di essere confinati a velocità 
subluminale e costretti a passare il resto della vita nello spazio aperto, 
o sul Mondo di Jerome. 

Se ce l'avessero fatta fino a casa, comunque, Darya giurò di tornare 
sul Mondo di Jerome. Si sarebbe personalmente assicurata che vi fosse 
eretta una statua in onore del più famoso scienziato del pianeta. 
Quintus Bloom se l’era certamente guadagnata... anche se le 
generazioni future avrebbero potuto non saperne bene il motivo. 

Ma avrebbero saputo. Toccava a Darya la responsabilità di far sì 
che lo sapessero. Doveva scrivere l’intera storia degli Artefici, dalla 
scoperta del primo manufatto, Bozzolo, alla scomparsa dell'ultimo, 


Labirinto, insieme alle enigmatiche visioni e agli avvertimenti che 
implicavano. Avrebbe presentato ogni teoria che fosse stata proposta 
sulla natura degli Artefici, incluse le proprie idee, e certamente quelle 
di Quintus Bloom. Avrebbe documentato quel che gli Artefici, 
dovunque fossero, avevano lasciato dietro di sé in eredità al resto 
dell'Universo. 

E se, fra mille o cinquemila anni nel futuro, la gente avesse pensato 
a quel retaggio come a una fantasia epica, sarebbe stato accettabile. 
Miti e leggende durano quando i nudi fatti vengono dimenticati. 
Bastava pensare a Omero, i suoi poemi erano ancora ricordati quando 
nessuno conosceva più i nomi dei re o delle regine di quei tempi. Re 
Artù era ancora sulla breccia, ma chi ricordava chi aveva regnato 
prima o dopo di lui? 

“La leggenda degli Artefici.” 

Darya sorrise fra sé, mentre l’aria della cabina diventava azzurra. 
La Salvezza era partita a velocità superluminale. 


26 


L'atmosfera a bordo della Salvezza era a metà fra una soddisfazione 
intontita e un'allegria sfrenata. Hans Rebka, seduto al posto di 
pilotaggio, ne conosceva la causa. Niente nella vita genera una gioia 
più intensa che essere mancati per un pelo dall’Angelo della morte. 
Nei giorni precedenti la sparizione di Labirinto le loro vite erano state 
minacciate al punto che Rebka non avrebbe scommesso nulla sulla 
loro sopravvivenza. Eppure erano sani e salvi, e sulla via di casa — a 
eccezione di Quintus Bloom, la cui situazione in quel momento non 
preoccupava più nessuno. 

Hans sentiva di essere fuori posto, l’unica eccezione all’isteria 
generale. Avrebbe dovuto godersi quell'attimo, anche se nel suo caso 
non era altro che un breve momento di pace prima della prossima 
missione. Quella missione sarebbe stata la più difficile della sua vita, 
ma non poteva evitarla... perché stavolta era lui ad assegnarla a se 
stesso. 

Gli ultimi minuti su Labirinto gli avevano insegnato una cosa di 
grande importanza. Lui non si era limitato a “sopportare” le difficoltà, 
gli era “piaciuto” affrontarle e superarle. Era un mercenario 
professionista, che è un nome elegante per definire un idiota. I pericoli 
che correva erano tremendi, ma erano anche stimolanti come una 
droga, davano un brivido di energia, come le montagne russe, più 
eccitanti di ogni altra cosa nella vita. E lui era il miglior dannato 
mercenario in circolazione. 

Ciò era all'origine del suo attuale problema. Sapeva fare il suo 
lavoro, forse meglio di chiunque altro. Ma come avrebbe fatto a dare 
la notizia a Darya? Forse offrendole ragioni plausibili ma fasulle: che 
non sarebbe mai stato in grado di reggere il suo stile di vita 


sedentario, che lei non avrebbe mai sopportato la vita nella cerchia 
Phemus. Ma loro due erano stati troppo vicini, e troppo a lungo, per 
permettersi bugie e mezze verità. Così, avrebbe dovuto renderla 
infelice. 

Hans si rese conto che, cosa insolita per lui, stava temporeggiando. 
Certamente, in quel momento Darya non sembrava affatto infelice. 
Era in piedi dietro di lui, canticchiando fra sé e massaggiandogli il 
collo e le spalle. Lei affondò le dita rigide nei muscoli del trapezio, così 
forte da fargli male. Una bella sensazione. 

— Rilassati, Hans — disse. — Sei troppo teso. Cosa c'è? 

— Pensavo che siamo proprio una bella coppia. 

— Mmm... — Le dita gli si strinsero ancor più sulle spalle. — Gli 
uomini della cerchia Phemus. Cervelli a senso unico. Non ti credo, lo 
sal. 

— Non pensi che stiamo bene insieme? 

— Certo, ma non credo che sia quel che stavi pensando quando te 
l’ho chiesto. 

Il che dimostrava solo che lui aveva avuto ragione. Non poteva 
prendere in giro Darya con dei pretesti, doveva dirle la cruda verità. 

— Sto per tornare nella cerchia Phemus, Darya. Devo farlo. 

Le dita si immobilizzarono. — Hai ricevuto ordini? 


— No, peggio. — Si voltò a guardarla in faccia. — Ho preso la 
decisione da solo. 
La mano di lei si sollevò di nuovo a toccargli la guancia. — Puoi 


dirmi perché? 

Sentì la sua incertezza. — Vorrei spiegartelo, Darya, ma non so se 
capiresti. Forse non può capire nessuno che non sia della cerchia 
Phemus. 

— Prova con me. 

— Tu credi di conoscere la cerchia Phemus, perché l'hai visitata. 
Ma in realtà non la conosci affatto. Forse bisogna essere nati là. 
Quando ero bloccato dentro Paradosso, ho cominciato a pensare alla 
mia infanzia su Teufel in un modo diverso. Metà dei miei amici 
morirono prima che avessi dieci anni, per i predatori e la siccità e la 
malnutrizione, o mentre erano a procurarsi l’acqua e il cibo. Sembrava 


inevitabile, allora. Finalmente mi sono reso conto che non lo è affatto. 
Non deve essere in quel modo, né su Teufel, né in qualsiasi altro 
posto. Da quando sono diventato adulto sono stato spedito da un 
mondo all’altro, dovunque ci fosse un problema. Studio la situazione 
e risolvo il problema, ogni volta. La mortalità infantile su Stige, gli 
encefalo-parassiti su Subito, il degrado della biosfera su Scia del 
Pellicano, la sterilità su Mondocaldo, il fallimento dei raccolti su 
Megliocasa, il sonno universale su Mirawand, l'onda nera su 
Nemesis... non c'è un caso in cui abbia fallito. È una bella sensazione, 
tornarsene a casa e pensare “ne ho messo nel sacco un altro”. 

“Ho dovuto abbandonare la cerchia Phemus per poter conoscere 
una verità diversa. Non avevo davvero risolto i problemi, capisci, non 
in senso definitivo. Ci avevo solo messo sopra un cerotto. Il problema 
vero sta più in alto, nel governo che domina quel mondo. Ci sono 
modi eccellenti per modificare le biosfere planetarie, piccoli 
cambiamenti che non costano una fortuna e non danneggiano le forme 
di vita indigene, ma si traducono in enormi miglioramenti nel sistema 
di vita dei coloni umani. Diavolo, io stesso ho fatto terraformazione, 
quando i miei servigi sono stati richiesti nel territorio dell'Alleanza. 
Sono migliaia di anni che conosciamo le tecniche. Ma non ho mai visto 
applicare questi metodi neanche una volta nella cerchia Phemus. 
Teufel rimane com'era il giorno in cui l'ho lasciato, e così tutti gli altri 
mondi dimenticati da Dio.” 

— Perché? 

— Ecco la questione più grossa, ed ecco cosa dovrò scoprire. È 
come se le persone che controllano il governo centrale della cerchia 
Phemus volessero che la gente conduca vite brevi e stentate. Hanno 
più potere, in questo modo. Ma cercherò di cambiare le cose. 

— Come? 

— Continui a fare domande cui vorrei poter rispondere. Non ho 
idea del come, ma lo farò, o morirò nel tentativo. Mi dispiace, Darya. 
Mi perdonerai? 

— Perdonarti? Che cosa? Di essere responsabile e coraggioso? Non 
c'è niente da perdonare. Sono orgogliosa di te, Hans. 

— Ma vuol dire che noi non... 


Lei lo zitti chinandosi in avanti e baciandolo dolcemente sulle 
labbra. — Ci vedremo un sacco di volte quando avremo la possibilità, 
ma avremo carriere e vite separate. Giusto? 

— Questa è una delle ragioni che mi fanno star male. Parlarti così... 
proprio quando il tuo lavoro è stato distrutto. 

— Distrutto? — La sua risata non fu affatto quella di una donna dal 
cuore infranto. — Hans, ho davanti a me il miglior compito che una 
ricercatrice potrebbe mai sognare. Prima che cominciasse tutto questo, 
ero gia felice di studiare esseri che pensavo avessero lasciato il braccio 
della spirale almeno tre milioni di anni fa. Ora possiedo tutte quelle 
conoscenze, più nuove informazioni che non avrei mai sperato di 
ottenere. E dopo la scomparsa di Quintus Bloom sono l’unica persona, 
la sola in tutto il braccio della spirale, ad averle. Non capisci che è mio 
dovere pubblicare uno studio definitivo sugli Artefici? Includerò 
anche la teoria di Bloom, per quanto pensi che possa essere sbagliata. 

— Come fai a esserne sicura? 

— Ne sarai sicuro anche tu, se ci pensi. Perché conosci Quintus. Se 
fosse nel futuro, e a quell'epoca conoscessero il viaggio nel tempo, 
passerebbe all’azione con la massima priorità. E cosa farebbe? 

Hans aggrottò la fronte. — Spedirebbe un messaggio indietro, per 
provare a tutti che le sue teorie erano giuste. 

— Esattamente. E lo farebbe in un modo che non possa sfuggirci. 
Non con criptici poliglifi, nascosti dentro un manufatto. Perciò non può 
avere ragione. Ma lo metterò nei miei rapporti comunque, insieme a 
ogni altra speculazione sugli Artefici. Riesci a capire che enorme 
lavoro ho davanti a me? Ci vorranno anni e anni di fatiche, e avrò 
bisogno del sostegno di tutte le biblioteche e dei computer e delle 
attrezzature di ricerca di cui Porta della Sentinella può disporre. È un 
lavoro che dovrò fare per forza sul posto. Ma dovrò ugualmente 
viaggiare. La cerchia Phemus aveva i suoi manufatti, e si trova 
all'incrocio di due delle razze principali. Ti farò visita, certo, 
dovunque tu sia. E potrai venire da me ogni volta che ne avrai 
l'occasione, e restare quanto vorrai. 

— Lo farò. Niente convivenza, comunque. Il mio compito sarà 
pericoloso. Agli alti papaveri della cerchia Phemus non piacerà quel 


che ho in mente. 

— Non possono toccarmi su Porta della Sentinella. 

— Darya, potrebbero. Se avrò successo, non sappiamo quali azioni 
estreme potrebbero intraprendere. 

— Correrò questo rischio. Non ho più paura. Un giorno, quando 
avrò finito il mio lavoro, verrò nella cerchia Phemus, e affronteremo 
insieme i pericoli. 

— Ma niente bambini. 

— Ehi! Su questo non sono d'accordo. Non vivranno lì, 
naturalmente: cresceranno su Porta della Sentinella. 

— E diventeranno viziati fino al midollo. 

— Stai suggerendo che io sono viziata? Non preoccuparti di 
dirmelo. — Allungò il capo per osservare gli indicatori. — Passeremo 
per l'ultima transizione Bose fra cinque minuti. Vieni all’oblò 
d'osservazione anteriore, dopo. Comincerò a mettere qualcosa in 
pratica. — Gli accarezzò i corti capelli sulla nuca, facendolo 
rabbrividire lungo la schiena, e se ne andò. 

Hans fissò i comandi mentre un altro messaggio appariva nel 
circuito di comunicazione superluminale. Era quella la sfida che aveva 
tanto temuto? Darya era una donna eccezionale, ed enormemente in 
gamba. E infatti, ecco un altro manufatto svanito esattamente come lei 
aveva predetto. Se ne stavano andando fino all'ultimo, secondo i 
bollettini. 

La Salvezza stava per compiere la sua ultima transizione Bose. Solo 
quando si fosse svolto quell’ultimo balzo, Hans si sarebbe sentito 
libero di raggiungere Darya. La rete Bose non era una creazione degli 
Artefici, come aveva temuto una volta, ma i suoi nodi erano 
certamente influenzati dalla presenza o assenza di manufatti nei 
paraggi. Sarebbe stato molto più tranquillo quando fosse stato sicuro 
che la nave avrebbe potuto effettuare il resto del viaggio a velocità 
superluminale. 

Ancora un minuto alla transizione Bose. Hans si adombrò quando 
controllò gli schermi che mostravano la sezione posteriore della nave. 
“Quel dannato Zardalu!” Si sarebbe sentito meglio una volta concluso 
il balzo, e meglio ancora quando quell’incubo blu mezzanotte fosse 


sparito dalla Salvezza. Louis Nenda affermava che la bestia era sicura, 
ma era riuscita a liberarsi un tentacolo. Se avesse silenziosamente 
usato il tentacolo per sciogliersi, invece di menar colpi a tutto quel che 
era alla sua portata, ora avrebbe potuto controllare l’intera nave. 

Forse la Quarta alleanza aveva bisogno di uno Zardalu adulto a 
scopo di studio, pensò Hans, mentre l'indicatore Bose segnalava una 
transizione accurata al microsecondo. Forse avrebbero pagato 
un'enorme ricompensa, come sostenevano Nenda e Atvar H'sial. Ma 
quei due dovevano proprio scegliere lo Zardalu più grosso e d'aspetto 
ignobile che Rebka avesse mai visto? 

Adesso lo stavano nutrendo con grandi pezzi di carne sintetica. 
Cercavano forse di farlo crescere ancora di più? Be’, contenti loro... 
Hans verificò le regolazioni dei comandi ancora una volta e si alzò. 
Aveva modi più fruttuosi, e piacevoli, per trascorrere i rimanenti 
giorni di volo. 


Nenda e Atvar H'sial nutrivano lo Zardalu, gli parlavano anche. Ed 
era proprio una fortuna che nessun altro a bordo potesse seguire la 
conversazione. 

Nenda usava la forma estrema del linguaggio da padrone a 
schiavo. — Ho visto che cos'hai fatto con un solo tentacolo libero. Hai 
fracassato tutto quello che hai trovato, e così io e At siamo stati 
rimproverati per averti portato a bordo. Avremmo dovuto lasciarti a 
marcire dentro Labirinto. Prendere il comando della Salvezza è una 
cosa, ma slegarti per aiutarti a farlo è un’altra. 

— Padrone... — Il cefalopodo terrestre, fluttuante di fronte a 
Nenda, poteva appena muoversi fra le doppie cinghie che lo tenevano 
stretto, ma la lunga lingua purpurea si distese, invitandolo a poggiarvi 
sopra il suo stivale. 

— Puoi metter via quella roba. È disgustosa. 

— Sì, padrone. — Un metro e mezzo di lingua scivolò di nuovo 
nella stretta bocca verticale. — Padrone, io posso aiutarti a conquistare 
questa nave. Avevo perso il controllo, prima, ecco perché ho rotto 
tutto. Pensavo di stare per morire. 

— Forse è così... o peggio. Quelli di Miranda dicono di voler 


esaminare uno Zardalu adulto. E sei tu. Ma quando dicono 
“esaminare”, in realtà intendono “sezionare.” Vedi, dipende tutto da 
cosa gli dirò. Se dico che tu appartieni a me e che ti rivoglio indietro, è 
un conto. Ti lasceranno tutto intero, senza farti a pezzi. Ma se dico che 
non mi appartieni, e che non mi importa cosa ti succede... 

— Appartengo a te. Completamente. Sarò il tuo schiavo devoto. 
Padrone, non lasciarmi in balia di Umani sconosciuti. I miei compagni 
e io abbiamo imparato la lezione su Serenity e su Genizee. Sappiamo 
che in confronto alla vostra razza dominante, tutte le altre specie del 
braccio della spirale sono deboli, meschini, sentimentali imbecilli. Gli 
Umani sono pieni di risorse, intelligenti, terrificanti, e i più crudeli 
esseri dell'intero braccio della spirale. — L'occhio ceruleo della 
grandezza di un piatto colse uno sguardo corrucciato sul volto di 
Nenda. — E anche, naturalmente, i più misericordiosi. 

— Sta’ zitto un minuto, comunque. Devo parlare alla mia socia. — 
Louis si voltò verso Atvar H'sial. La Cecropiana aveva seguito il 
colloquio tramite la traduzione feromonica di Nenda. Le era stata 
fornita una versione censurata dei commenti finali dello Zardalu. 
Termini come “deboli, meschini, sentimentali imbecilli” erano stati 
eliminati. A Nenda sarebbe piaciuto vedere Cecropiani e Zardalu farsi 
quindici riprese di seguito, ma non era quello il giorno adatto. 

— At, dobbiamo prendere una decisione al più presto. Stiamo per 
scaricare questo senza-ossa su Miranda, ma dopo? Proviamo a rubare 
la nave? Andiamo su Porta della Sentinella con gli altri? E poi 
torneremo a prendere Zardie, quando avranno finito con lui? 

— No, non ruberemo questa nave. E non andremo su Porta della 
Sentinella. — I feromoni si fecero carichi di sospetto. — La femmina 
Lang sarà li? Me lo sento. Non la seguiremo. Ma sì, certo, 
riprendiamoci lo Zardalu dopo che sarà stato esaminato. E perché 
rubare questa nave dalle modeste prestazioni? Avremo denaro in 
abbondanza quando lo Zardalu verrà consegnato su Miranda. 

— Ma niente nave. 

— Lo spazioporto di Miranda offre il più grande assortimento di 
vascelli di tutto il braccio della spirale. Ne acquisteremo uno, poi 
reclameremo il nostro Zardalu. Se ti va l’idea, visiteremo il sistema di 


Mandel e verificheremo se la tua nave, la Have-It-AIl, sia riapparsa 
laggiù. E poi torneremo su Genizee. 

— Genizee! At, senza offesa, ma sei fuori di testa. Ho passato mesi 
a cercare di andarmene da quel posto. 

— In circostanze molto diverse. Primo, non c'è più da temere 
l’Anfratto. I suoi lati pericolosi erano una conseguenza dell'essere un 
manufatto degli Artefici. Lo stesso vale per ogni problema avuto nel 
fuggire dallo stesso Genizee. Infine, lascia che ti rammenti l’asserzione 
di Quintus Bloom e di Darya Lang: gli Zardalu giocheranno un ruolo 
importante, insieme alle altre razze, nel futuro del braccio della 
spirale. E noi, Atvar H'sial e Louis Nenda, controlleremo gli Zardalu! 
Già si considerano nostri schiavi. Ti farò una domanda: conosci 
qualche altro pianeta che possiamo fare completamente nostro? 

— Nessuno in cui vorrei andare. Probabilmente potremmo 
comprare Mucus per meno di niente, ma puoi prenderti la mia parte. 
Va bene, voto per il piano così come l’hai esposto. Ma non so perché 
continui a rivangare la storia fra me e Darya Lang, è roba vecchia. — 
Nenda tornò a rivolgersi allo Zardalu in attesa. — La mia socia ha 
parlato in tuo favore. Ci accertereremo che tu non subisca troppi 
danni su Miranda. 

— Grazie, padrone. — La lingua purpurea scivolò di nuovo fuori. 

— Mettila via. Non voglio mai più vederla. 

— Sì, padrone. 

— E dopo averti ripreso in consegna dalla gente di Miranda, ti 
riporteremo a casa, su Genizee. Poi ci aiuterai a fare piani perché tutti 
gli Zardalu possano tornare nello spazio. Sotto il nostro controllo. 
Capito? 

— Sì, padrone. Ti servirò fedelmente. Se necessario, ucciderò 
personalmente ogni Zardalu che cercherà di fare altrimenti, o che ti 
disobbedirà in qualsiasi modo. 

— Ecco quello che voglio sentire. Se te ne stai davvero buono finché 
arriviamo su Miranda, ti lascerò scivolare giù per la passerella sui tuoi 
tentacoli e far colpo sugli indigeni. È una promessa. — Louis si rivolse 
ad Atvar H'sial. — Okay. Il patto è stretto. L'unica cosa che rimane è 
raccogliere i soldi. 


— Questa cosa, e un'altra. — La Cecropiana seguì Nenda quando 
lui uscì dalla stiva. I feromoni erano stranamente esitanti. Nenda si 
meravigliò, Atvar H'sial non era nota per la timidezza. 

— Che c'è, At? 

— Vorrei chiederti un grande favore. Queste ultime settimane sono 
state estremamente frustranti per me. Mi è mancata la capacità di 
comunicazione con tutti, eccetto te. Eppure il futuro del braccio della 
spirale, ho sentito, prevede un incremento dei rapporti fra le specie. 
Perciò, ho preso una decisione. Devo perfezionare la capacità di 
interfacciarmi direttamente con gli Umani. 

— Non c'è problema. Prenderemo una nave con computer appositi. 

— Ciò non mi insegnerà il punto di vista umano, così come viene 
riflesso nel vostro curioso linguaggio. Mi occorrerà un computer come 
interfaccia, certo, ma devo anche poter conversare con un Umano. 

— Cosa diavolo pensi che sia, i0? Una nocciolina? 

— Intendo un Umano paziente. Uno disposto a dedicare un tempo 
rilevante a questo scopo. 

— Scordatelo. 

— Precisamente. Il che mi porta alla mia richiesta. Considereresti la 
possibilità di chiedere a Glenna Omar di viaggiare con noi, per 
aiutarmi a perfezionare l'apprendimento del linguaggio umano? Mi 
ha già insegnato a impiegare battimenti di frequenza del mio sistema 
di ecolocalizzazione, e a produrre così i suoni accessibili agli Umani, 
di lunghezza d'onda maggiore. Ecco un saluto. — Atvar H'sial emise 
uno stridulo gemito. Nenda decise che, con molta immaginazione, 
poteva essere interpretato come “ciao.” 

— Perché non glielo chiedi tu? 

— Per quanto sembri improbabile, penso che ti ammiri più di me. 
La richiesta sarebbe meglio accolta se venisse da te. Inoltre, tu sei in 
grado di formularla con più precisione in termini umani. 

Nenda si girò di scatto e alzò lo sguardo verso la testa cieca della 
Cecropiana. — Parliamoci chiaro. Vuoi che provi a chiedere a Glenna 
Omar di farsi ingaggiare da noi? A lungo termine? 

— Precisamente. Se avrai successo, riconoscerò di avere con te un 
grosso debito. 


— Eccome. Sembra impossibile. 
— Ma farai il tentativo? 
— Nonlo so. Quando? 


— Il più presto possibile. 

— All'inferno. Va bene, le parlerò. — Louis fissò torvo la sua 
incombente socia. — Ma non voglio che tu mi guardi, rovineresti il 
mio stile. 


— Non mi muoverò di qui fino al tuo ritorno. 

— Potrebbe volerci un po’, qualunque cosa lei dica. 

— Aspetterò, e mi preparerò alla possibilità di un tuo ritorno con 
cattive notizie. 

Gli alloggi dei passeggeri erano a prora, lontano dalla stiva. Louis si 
avviò, chiedendosi come affrontare il problema. Non c'era una 
possibilità su un milione che Glenna accettasse, ma doveva far credere 
ad Atvar H'sial di aver fatto del suo meglio. 

Nella sezione centrale della nave si imbatté in Kallik e JYmerlia 
seduti con le gambe intrecciate sul pavimento. Si fermò appena li 
raggiunse, colto da un altro pensiero. 

— Che avete in mente di fare voi due, ora che è tutto finito? 

Occhi giallo limone sui loro corti peduncoli e un cerchio di 
molteplici occhi neri lo fissarono di rimando, con lo stesso stupore. — 
Be’ — disse Kallik — verremo con te. 

— E con la mia padrona, Atvar H'sial — aggiunse J'merlia. — Che 
altro? 

Il che rendeva la presenza di Glenna Omar non necessaria. Jmerlia 
era l'interprete ideale. Non sarebbe stato un bene dirlo ad At, 
comunque. Nenda sapeva per esperienza che la Cecropiana era 
dannatamente testarda. Se insisteva nel voler imparare il linguaggio 
umano da un'Umana... 

— Atvar H'sial è là dietro. — Nenda accennò col capo a poppa. — 
Andate a dirle che voi due resterete con noi, e che a me sta bene. 
Ditele che sto andando a parlare con Glenna Omar. 

Ciò chiudeva il discorso. Un immediato e indignato rifiuto di 
Glenna, e a Louis non sarebbe rimasto che dare le cattive notizie alla 
Cecropiana. Si avviò di nuovo lungo il corridoio. 


Glenna era sola nella sua camera da letto, a guardarsi allo specchio. 
Ancora adesso, dopo che l'emergenza era passata da tempo, non 
portava trucco. I capelli biondi erano raccolti sulla testa, mostrando il 
collo lungo e grazioso, e la sua pelle era chiara e liscia come quella di 
una ragazzina. Indossava una tutina rosa trasparente con una 
scollatura vertiginosa, lunghi orecchini d’oro e nient'altro. Il suo 
riflesso si irradiò verso Louis che entrava. 

— Proprio la persona che volevo vedere. — Non si voltò neanche. 

— Eh? — Unbrutto inizio. 

— Sai che, dopo Miranda, la Salvezza si dirigerà verso Porta della 
Sentinella? 

— So che è questo il piano. Darya Lang ed C.F. Tally vogliono 
andare là. 

— Ma Hans Rebka dice che tu non proseguirai. Te ne starai per un 
po’ su Miranda e poi decollerai per qualche altro posto. 

— Suona bene. Miranda non è posto per me e At, non più di Porta 
della Sentinella. 

— Neanche per me. — Glenna si girò sul sedile verso di lui, si alzò 
e gli prese le mani. — Louis... portami con te. Dovunque tu stia 
andando, ci verrò anch'io. 

— Cosa? — Le difese di Nenda si alzarono automaticamente. — Mi 
dispiace, non è possibile. 

— Ti piaccio, lo so. Perché non mi vuoi con te? 

— Mi piaci. — Nenda non aveva intenzione di dirlo. Era stupito dei 
sentimenti che stavano sorgendo in lui. — Certo che mi piaci. Ma È... 
be”, è... non lo so, non è così semplice. Devo dirti di no. 

— Forse ti vergogni di venire da una regione barbara e rozza del 
braccio della spirale, e pensi che la gente civilizzata di qualsiasi posto 
decente ti guarderà dall'alto in basso? 

— No, non è questo. 

— Allora è perché hai un accento strano, e le persone educate 
ridono quando ti ascoltano? 

— Non ci avevo mai pensato. Credo che suoni bene. 

— È perché sei piccolo e scuro e brutto, mentre io sono alta e 
bionda e bella? 


— No, no, ma non fermarti. Stai facendo meraviglie per la mia 
autostima. 

— Perché, vedi, se è una di queste cose, non me ne importa niente. 

— Non è nessuna di queste. 

— Allora cos'è? — Glenna si mise in posa, le mani sui fianchi ben 
torniti. — Non mi trovi attraente? 

— Penso che tu sia la cosa più sexy su due gambe. O su quattro. — 
Louis vide i suoi occhi spalancarsi e si affrettò ad aggiungere: — Non 
che ci abbia provato coi quadrupedi, naturalmente. Ma tu non sai 
come sono io, Glenna. 

— Allora dimmelo. 

— Ho avuto una vita dura. 

— E non hai lasciato che fiaccasse il tuo spirito. Ti ammiro per 
questo. 

— Una vita non molto per bene. 

— Chi è perbene? Diciamo tutti bugie. 

— Può darsi. Ma... Glenna, sono un delinquente, per l'amor di Dio. 

— E io sono una puttana. Chiedi a chiunque su Porta della 
Sentinella, maschio o femmina, e te lo dirà. Facciamo una bella coppia, 
Louis. 

— No, tu ancora non capisci. Glenna, ho ucciso degli uomini. 

— E io ho fatto del mio meglio per riuscirci... Proprio tu dovresti 
saperlo. — Si avvicinò. Gli occhi le splendettero, e sembrò pronta a 
mangiarselo vivo. Gli toccò il petto. — Ma c'è più di quanto pensi. 
Louis, anche tu non capisci una cosa, e potresti trovare difficile 
credermi quando te la dirò, ma è vera, mi metto la mano sul cuore. 
Non posso sopportare l’idea di lasciarti e di tornare su Porta della 
Sentinella. La mia vita laggiù era facile e sicura, ma non eccitante. Era 
mortalmente noiosa. Io non sono una cervellona, come la dottoressa 
Lang. Qualche volta la odio per essere così brava in quello che fa, ma 
la ammiro anche. La mia posizione aveva un bel nome: “capo 
specialista in informazioni”. Sai cosa facevo? Trasferivo notizie di cui 
non mi importava nulla da una banca dati di cui non mi fregava 
niente a un'altra uguale. Sai qual è la più grossa emozione che ho 
avuto, in tutti gli anni che ho lavorato lì? 


— Incontrare Quintus Bloom. 

— No. Be', sì e no. La cosa più eccitante era incontrare qualcuno di 
un altro pianeta, come te o Bloom, e fare del mio meglio per 
infilarmelo nel letto prima che lasciasse Porta della Sentinella. Non mi 
importava che aspetto avesse, o se sembrasse simpatico o no, purché 
fosse un extraplanetario. Non dovevo godere, e neanche divertirmi. 
Tutta la sfida stava nel portarlo a letto. Sarei andata a letto con 
chiunque. L’avrei fatto con Quintus Bloom, anche se scommetto che 
sotto i vestiti era coperto di croste dalla testa ai piedi. Ecco, ora sarai 
sconvolto. 

— Diciamo che non mi fai sentire troppo meritevole di privilegi 
speciali. 

— Ma lo sei. Ecco quel che sto cercando di dire. Anche se mi 
rispedirai su Porta della Sentinella, non potrò più essere com’ero 
prima. Tu mi hai cambiata, Louis. Sei un amante assolutamente 
meraviglioso, ma questa è solo una piccola parte di ciò che mi attira in 
te. Tu vivi una vita eccitante, stare con te è appassionante. Sei 
coraggioso, al di là delle regole, corri dei rischi, approfitti della gioia 
di vivere ovunque la trovi. Non ti lamenti mai di nulla. La gente di 
Porta della Sentinella strepita per un taglietto più di te se perdessi un 
braccio. — Si strusciò contro di lui. — Louis, portami con te. Ti prego. 

— Ti stancheresti di me in una settimana. 

— C'è un solo modo per scoprirlo. Scommetto che non è vero. 

— Ma cosa farai? Sai cucinare, rammendare i vestiti, o pulire la 
casa? 

— Non essere ridicolo. Ho i miei talenti, alcuni li conosci già. Ma, 
Louis, tu non sei sincero con me, te lo leggo negli occhi. C'è 
qualcos'altro. Perché non vuoi che sia la tua donna, e che ti segua 
ovunque vai? È qualcun altro... quell'altra donna? 

— Non c'è nessun'altra donna. E non è che io non ti voglia. Si tratta 
di Atvar H'sial: sicuramente dirà di no. 

— Le parlerò io. 

— No! Non pensarci nemmeno. Meglio lasciare che sia io a farlo. 

— Faresti questo? Per me? — Glenna lo abbracciò e gli diede un 
bacio che gli scombussolò la corteccia cerebrale peggio di un viaggio 


attraverso un vortice degli Artefici. 

— Tenterò. 

— Meraviglioso! 

— Ma conosco Atvar H'sial, chiederà qualcosa in cambio. Potrebbe 
anche volere che continui ad aiutarla con il linguaggio umano. 

— Non mi preoccupa questo. È un passatempo, non un lavoro. 

Le mani di Glenna gli scivolarono giù per il corpo. Lei era calda e 
invitante, ma Louis la spinse via. — Lasciami finire questo, prima. 
Andrò a parlare con Atvar H'sial. — Degluti e guardò la tutina rosa di 
Glenna. — Poi torno subito. 

— Non mi muoverò di qui fino al tuo ritorno. 

Dove l'aveva già sentito prima? Da Atvar H'sial, senza dubbio. Il 
cuore di Louis era impazzito quando fuggì dalla camera di Glenna e si 
diresse a poppa. La sua mente era tanto furiosamente attiva quanto i 
suoi ormoni. 

Ripensò ad Atvar H'sial. “La vendetta è un piatto che si serve 
freddo.” Era passato molto tempo da quando At si era messa a 
sonnecchiare e aveva lasciato Louis a fare tutto il lavoro, dopo che 
erano finalmente fuggiti da Genizee e si erano persi nell’Anfratto, ma 
la sua memoria era ancora di ferro. 

E avevano il loro Zardalu, che, garantito, valeva una fortuna su 
Miranda. Più Kallik, la sua Hymenopt, tornata ancora una volta in suo 
possesso. Per la prima volta da anni, nessuno nel braccio della spirale 
voleva il suo sangue o cercava di arrestarlo. La donna più eccitante 
che avesse mai conosciuto in tutta la vita lo desiderava quanto lui 
desiderava lei. 

Louis si fermò, si appoggiò contro una paratia e si concentrò sui 
suoi pensieri. Era troppo, e troppo bello per essere vero. Doveva 
scoprire l’insidia nascosta, la trappola crudele che avrebbe tramutato 
quelle meraviglie in orrori. Era sicuro che ci fosse, come sempre, ma 
dove? Si senti sconcertato. Forse stava diventando ottuso o ingenuo, 
ma non riusciva a vedere una sola nube all'orizzonte. 

Infine sospirò e ci rinunciò. 

“Il lieto fine è roba per le favole e per gli sciocchi. Si vive soffrendo, 
poi si muore. La vita, per definizione, non è concepita per concludersi 


felicemente.” 

Louis proseguì verso poppa. Niente lieto fine, allora, era un fatto 
certo come la morte stessa. In quel momento viveva in un sogno, in un 
mondo immaginario dove andava tutto per il verso giusto. 

Ma... i sogni sono reali, finché durano. Possono essere non più di 
un intermezzo felice, ma forse quell’intermezzo felice sarebbe potuto 
durare un tempo dannatamente lungo. 

Louis si avvicinò ad Atvar H'sial in attesa. Avrebbe cercato di 
prolungare quel sogno il più possibile. 


I RACCONTI DI 


URANIA 


L'UOMO CHE AVEVA IL TOCCO 


di Antonio Bellomi 


C'era poca gente nel Parco della Pace. Il prato, piatto e verde, si 
stendeva per diversi ettari, con qualche macchia di cipressi qua e là, 
fino al bordo dell'alta scogliera che dava su un mare perennemente 
mosso, le cui onde si frangevano fragorosamente contro scogli neri e 
aguzzi, simili ai denti di un preistorico mostro marino. 

Il sole era alto e le lenti incorporate dell'uomo si scurirono ancora 
di più quando varcò la soglia del parco e lo scintillare dei piccoli 
obelischi di cristallo che costellavano il tappeto erboso si riversò su di 
lui come una cascata luminosa. 

Lajos Dritan si arrestò un momento, intimidito da quelle saette 
luminose che lo investivano. Gli succedeva sempre quando andava in 
quel luogo, anche se ormai ci andava molto raramente e solo quando 
qualche cosa lo tormentava nel profondo. 

Come oggi. 

Un lungo sospiro e mosse un passo in avanti, rompendo quella 
specie di trance che l'aveva colto nell’attimo in cui aveva varcato il 
portale d’ingresso. 

Trovò subito l’obelisco che cercava, non molto distante dal punto 
d’entrata. Un obelisco di un cristallo azzurrino, la cui tinta si fece 
sempre più accentuata a mano a mano che lui si avvicinava. Quando 
gli fu davanti, a un passo di distanza, l'azzurro si era trasformato in 
un blu cobalto intenso. 

— Sono qui, papà — disse l’uomo. 

L'azzurro dell’obelisco palpitò come un cuore che riprende a 
pulsare dopo essere rimasto fermo per un'eternità. Il cristallo stesso 
prese a vibrare leggermente e l’aria attorno parve caricarsi di 
elettricità. 


— È tanto tempo che non vieni, figlio mio — risuonò il cristallo. — 
Che cosa ti conduce qui? 

Lajos non rispose subito e la sua mente vorticò freneticamente alla 
ricerca di una risposta qualsiasi, perché non era ancora giunto il 
momento di affrontare la vera questione per cui era andato fin lì. 

— Un rimorso, papà — rispose alla fine, e mentre pronunciava 
quelle parole sapeva che non era vero, che un altro era il problema. 

La voce sintetizzata del cristallo parlò in tono dolce, il tono di un 
padre che blandisce il figlio piccolo. — Non potevi fare altro, Lajos. 
Ne abbiamo già discusso altre volte, non ricordi? Non avrei mai 
dovuto pretendere che mio figlio stesso ponesse fine alla mia vita. 

— La maledizione degli immortali — sussurrò Lajos. — Questa è la 
maledizione che ci accompagna per avere osato sfidare le leggi della 
natura. Eppure tutto sembrava così bello, radioso. 

L'aria attorno all'obelisco crepitò come se le cariche elettriche si 
fossero fatte più intense. — Sconfiggere la morte è stata non la vittoria 
dell'uomo, ma la sua sconfitta — disse il cristallo. — Anch'io da 
giovane lo pensavo, poi, col passare degli anni, col carico dei ricordi, 
con la fatica di vivere, ho desiderato che si potesse tornare indietro, a 
un tempo lontano in cui un giorno ci si abbandonava al sonno eterno. 

Ci fu una lunga pausa. Un silenzio prolungato. In quel momento 
Lajos avrebbe voluto dire tante cose, eppure anche una sola parola gli 
sarebbe costata una fatica immane. 

La maledizione degli immortali. Sì, vivere da immortali era una 
maledizione, non la cosa meravigliosa a cui tutti avevano applaudito 
trecento anni prima, quando per la prima volta, in un misconosciuto 
laboratorio asiatico, era stata sintetizzata la proteina che dava 
l'immortalità. 

— A cosa pensi, figlio mio? — chiese il cristallo. 

Un nodo alla gola impedì a Lajos di rispondere. Ricordava ancora 
con tremenda sofferenza il giorno, cinquant'anni prima, in cui suo 
padre gli aveva detto con voce stanca di non voler più vivere. E 
l'aveva chiesto a lui, a Lajos, suo figlio, perché era forse l’unico uomo 
della Terra che avesse il tocco. Il tocco dell'oblio eterno. La capacità 
soprannaturale di invertire il processo di immortalità di un uomo e 


fare sì che nell'arco di pochi minuti sopraggiungesse la morte 
naturale. 

— Non ne sono stato capace, papà — disse con voce tremante. — 
Non potevo farlo. Non con te. No. 

Il cristallo vibrò intensamente, come se vivesse di emozioni proprie 
e l’aria crepitò di scariche intense, così forti che raggiunsero un 
gruppo di gabbiani che in quel momento sorvolavano il prato, 
provenendo dalla scogliera, e li fecero deviare bruscamente. 

— Così non mi è rimasta altra soluzione che incapsulare la mia 
mente in questo cristallo dove se non altro può riposare nell'oblio da 
cui viene risvegliata solo quando mi raggiunge un visitatore — disse 
la voce dal cristallo e c'era un tono non tanto di sofferenza, quanto di 
stanchezza in essa. 

Per un immortale che trovava immane il peso della vita non c'erano 
molte soluzioni, pensò Lajos con tristezza. O si suicidava con qualche 
sistema cruento che non offriva ai medici la possibilità di rimediare 
con interventi risanatori, o sceglieva la via dell'oblio eterno, 
incapsulando la mente in un obelisco di cristallo nel Parco della Pace. 
Ma pochi avevano il coraggio di affrontare un suicidio cruento e 
crudele come la decapitazione o la cremazione. Così quasi tutti 
sceglievano la via dell'oblio. 

O il tocco di Lajos. 

Ricordava ancora con chiarezza la prima volta in cui si era reso 
conto del potere che disponeva. Un vecchio, vecchio di età, ma 
giovanile d'aspetto, l'aveva supplicato di procurargli la morte, perché 
lui non aveva il coraggio di farlo da solo. Ma Lajos era un medico, non 
avrebbe mai potuto uccidere una persona in perfetta salute e non 
l'aveva fatto. Si era limitato a posargli una mano su un braccio e a 
sussurrargli: — Non posso. Vorrei tanto porre fine alle tue sofferenze, 
ma non posso farlo. Se solo potessi annullare questa maledizione 
dell'immortalità questo sì che lo farei immediatamente. — E in quel 
momento lo desiderò con tutte le sue forze. 

Un istante dopo aveva visto quel corpo giovanile, invecchiare di 
colpo, accelerando il processo di secondo in secondo, finché nel giro di 
pochi minuti aveva avuto di fronte a sé un vecchio grinzoso e canuto 


che si era afflosciato al suolo e con un sorriso di beatitudine sulle 
labbra era spirato. 

— Un potere terribile e grandioso il tuo — disse la voce del padre, 
come se questi gli avesse letto nel pensiero. 

Sì, terribile e grandioso, davvero. Un potere a cui ricorreva un 
numero sempre maggiore di immortali. Un potere che dava la 
possibilità ad altri uomini di sfuggire alla maledizione della vita 
eterna, quando il peso dei ricordi, dei rimorsi, dei tormenti si faceva 
insopportabile. 

— Procuri la pace a tante persone — disse il cristallo. — Dovresti 
essere felice di questo. 

— Ma non lo sono! — gridò Lajos con voce strozzata. — Io sono un 
medico, dovrei portare la vita, non la morte. Non sopporto più questo 
peso, non posso continuare a fare questo. Ogni volta provo una 
tensione sempre più insopportabile. Credevo di fare la cosa giusta 
all’inizio, anzi ne sono ancora convinto, ma ciononostante dare la 
morte mi è insopportabile. 

— Tu non dai la morte, figlio mio — lo corresse il cristallo. — Tu 
riporti solo la natura sul suo percorso naturale. La morte non è un 
accidente della vita, ma è la sua conclusione naturale, è l’immortalità il 
fattore estraneo, il peccato d'orgoglio dell'uomo, che ha finito per 
procurare la sua stessa infelicità. 

Il blu del cristallo palpitò come per esprimere un'emozione intensa. 

— Non puoi abbandonare questa tua missione — disse ancora il 
cristallo. — Tu puoi risparmiare dolori e sofferenze. 

Era vero, pensò Lajos. Ma questo non gli era di consolazione. 
Sarebbe stato meraviglioso ritornare a essere un medico come erano i 
medici di un tempo, quelli di cui parlavano i libri di storia. I medici 
che facevano nascere i bambini, che portavano un soffio di vita nel 
mondo. Ma non nascevano più bambini adesso. E così, alla lunga, la 
razza umana si sarebbe estinta e di essa sarebbero rimasti per 
l'eternità solo i cristalli del Parco della Pace e le loro anime immerse 
nel sonno dell'oblio. 

— Non ho scelta, allora? — chiese Lajos. In quel momento si senti 
di nuovo il figlio che, da piccolo, correva a chiedere consiglio al padre, 


quel padre che saldo come una roccia aveva sempre una risposta a 
tutti i suoi dubbi e le sue paure. 

— Temo di no, figlio mio — rispose il cristallo. — Ognuno di noi ha 
o ha avuto una funzione in questo mondo e la tua è di procurare 
sollievo alla gente che soffre. In fondo è proprio questa la tua missione 
di medico. Un medico cura e risana, ma deve anche porre fine alle 
sofferenze. E tu puoi farlo. Devi farlo. 

— Anche se costa sofferenza a me, papà — disse Lajos tra le 
lacrime. 

Aveva fatto bene a venire al Parco della Pace. Ancora una volta suo 
padre aveva saputo offrirgli il consiglio giusto. Ora doveva seguirlo. 
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